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Uno 

(Des)memorias y silencios. 

      Los fragmentos de una transición 

  
 
“¿Cuántos días han pasado desde que tronó la guerra en mis montañas tristes, 

en mis montañas alegres, en mis montañas bajas, en los pueblos y en las ciudades? 

¿Cuántas mujeres, cuántos niños, cuántos ancianos, cuántos hombres, cuántos 

muertos, cuánto dolor, cuántas lágrimas, cuánta destrucción...?” Nos pregunta la 

novela de Franz Galich Huracán corazón del cielo (1995) al llegar a su final. 

Interrogantes que sin duda evocan experiencias diversas en los lectores que vivimos, 

de cerca o de lejos –en primera, segunda o tercera persona–, uno de los momentos 

más violentos de la historia reciente de Centroamérica.  

La escritura, o más bien ciertas literaturas, son también formas de hacer 

memoria y de mostrar visiones más justas capaces de llenar vacíos en el conocimiento 

acerca de nuestras sociedades. A través de los textos literarios no sólo existe la 

posibilidad de leer y comprender el pasado, sino que también constituyen una entrada 

al presente y una mirada hacia el futuro. Como sostiene la filósofa María Teresa López 

de la Vieja, los textos literarios “introducen nuevas posibilidades, soluciones 

imaginarias, ejemplos” (2003: 15), es decir, muestran experiencias. Las novelas que 

ocuparán las páginas de esta investigación muestran múltiples experiencias de las 

sociedades centroamericanas de los años noventa y principios del siglo XXI, es decir, 

del momento de transición de los conflictos armados a los años de la posguerra.      
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Emprender un estudio comparativo sobre una práctica literaria reciente como lo 

es la novela centroamericana publicada durante la posguerra de finales del siglo XX 

obedece a las diversas necesidades que han evidenciado en los últimos años los 

estudios literarios sobre y de la región.  

El presente estudio articula tanto la teorización y conceptualización de una 

práctica literaria determinada, lo que aquí se denomina y problematiza como novelas 

centroamericanas de posguerra, como un ejercicio de superación de la perspectiva que 

suele privilegiar como objeto de estudio a las literaturas nacionales. De esta forma, uno 

de los objetivos consiste en trascender, a partir del estudio comparativo de las novelas, 

el análisis aislado de obras y autores particulares. Aquí, el objeto de estudio es asumido 

como un conjunto literario –en términos de Alejandro Losada (1983, 1987)– y el 

fenómeno literario es analizado como un hecho social, es decir, como un aspecto 

determinante de los procesos culturales centroamericanos que empiezan a gestarse en 

un momento particular, el fin del siglo XX. 

Ante la diversificación de la producción literaria centroamericana que se 

evidencia en las literaturas que surgen con especial fuerza en este fin de siglo, como la 

escrita por mujeres, la de autores indígenas, las novelas históricas, la narrativa urbana, 

la narrativa de la violencia o la étnica, por ejemplo, se promueven nuevos campos de 

estudio, la mayoría de los cuales apenas han empezado a ser nombrados por la crítica. 

Esta investigación quiere participar de este espacio al articular una propuesta de 

acercamiento a algunos de los nudos problemáticos constituidos en las coordenadas de 

ciertas novelas escritas y publicadas a lo largo de los últimos años. 
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En este sentido, se trata aquí de decir el silencio que ha prevalecido tanto sobre 

la producción literaria de la región como sobre las teorías y conceptualizaciones críticas 

invisibilizadas por los discursos dominantes acerca de quiénes producen y qué 

escribimos los centroamericanos en la actualidad. La investigación no pretende ofrecer 

una visión global –y mucho menos absoluta– de los procesos narrativos de la región, en 

primer lugar porque la tarea de completar el mapa literario centroamericano sólo puede 

lograrse desde una plataforma colectiva que logre articular tanto la producción 

científica literaria centroamericana como la que se está generando en otros espacios 

académicos fuera de la región. En segundo lugar, al estar el objeto de estudio limitado 

a un corpus determinado –que se compone de las novelas escritas por tres escritores: 

el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa1, el salvadoreño Horacio Castellanos Moya2 y el 

guatemalteco-nicaragüense Franz Galich3– las lecturas que aquí se ofrecen únicamente 

                                                 
1 Nació en Ciudad de Guatemala en 1958. Luego de terminar el colegio viajó por Europa. Más tarde, en 
Nueva York, estudió cinematografía dos años. Tras vivir varios años en Marruecos, hoy reside de nuevo 
en Guatemala. Su primera obra fue publicada en inglés con el título The Path Doubles Back (El camino se 
dobla) en 1982. Ha publicado tres colecciones de cuentos y ocho novelas cortas, tanto en editoriales 
guatemaltecas como en Seix Barral y Alfaguara. Es autor de Cárcel de árboles/El salvador de buques 
(1992), El cuchillo del mendigo/El agua quieta (1992), Lo que soñó Sebastián (1994), El cojo bueno 
(1996), Que me maten si...(1997), Ningún lugar sagrado (1998), La orilla africana (1999), Piedras 
encantadas (2001) y El tren a Travancore (Cartas indias) (2002). Sus textos han sido traducidos al inglés 
(por Paul Bowles), al francés, al alemán, al italiano y al japonés.    
2 Nació en Honduras en 1957, pero se crió y creció en El Salvador. Narrador, ensayista y periodista, desde 
1979 ha salido y regresado a El Salvador. Durante varios años vivió en Canadá, Costa Rica, España y 
México. Actualmente reside en Guatemala. De 1991 a 1997 fue subdirector de la revista Tendencias en El 
Salvador y director del semanario Primera Plana. Es autor de las novelas La diáspora (1989, 2002), que 
le mereció el Premio Nacional convocado por la Universidad Centroamericana en 1988, Baile con 
serpientes (1996), El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997), La diabla en el espejo (2000), El 
arma en el hombre (2001), que lo ubicó como finalista del Premio Rómulo Gallegos, y Donde no estén 
ustedes (2003), así como de los volúmenes de relatos ¿Qué signo es usted, niña Berta? (1981), Perfil de 
prófugo (1987), El gran masturbador (1993), Con la congoja de la pasada tormenta (1995), Indolencia 
(2004) y del ensayo Recuento de incertidumbres. Cultura y política en El Salvador (1993). 
3 Nació en Guatemala en 1951. Narrador, ensayista y dramaturgo, es Licenciado en Artes y Letras por la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha sido profesor de la Universidad Centroamericana UCA y 
actualmente lo es de la Universidad Politécnica en Managua, Nicaragua, donde reside desde hace muchos 
años. Ha publicado ensayos, artículos y cuentos en diversas revistas centroamericanas. Es cofundador de 
la revista nicaragüense El ángel pobre y miembro del Seminario permanente de investigación “Hacia una 
historia de las literaturas centroamericanas” desde sus inicios. Ha publicado los volúmenes de relatos 
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pueden ser apreciadas como fragmentos de un momento desafiante de nuestra historia 

cultural.   

En sintonía con los desafíos que desde los inicios me planteó la investigación, a 

continuación se expondrán varias dimensiones del proceso que generó el estudio.  

 

El corpus 

La selección del corpus está vinculada a los procesos históricos, 

socioeconómicos y culturales que vive Centroamérica a partir de la década de 1990. 

Ellos resultan fundamentales para introducir las nuevas condiciones en que se está 

(re)construyendo la región. Como apunta Rafael Cuevas4, la década de los noventa está 

matizada por la existencia de una cultura de la intolerancia, la segregación y la 

violencia. Las décadas de los setenta y los ochenta, continúa Cuevas, son las bases de 

las dinámicas de confrontación y lucha armada y a la vez fueron el espacio que permitió 

el surgimiento de formas de pensar y actuar radicales. Se perfila, como resultado de 

estos procesos, una cultura contestataria en la voz propia de determinados sectores 

sociales.  

Es en consonancia con estos cambios de carácter social, inmersos en el contexto 

de las transiciones democráticas y procesos de paz que se viven en Centroamérica 

durante los últimos diez años del siglo XX, que la democratización, los derechos 

humanos, la pobreza y la modernización continúan siendo factores que marcan los 

                                                                                                                                                
Ficcionario inédito (1989), La princesa de Ónix y otros relatos (1989) y El ratero y otros relatos  (2003), 
una colección de cuentos que fue escrita hacia 1979; asimismo las novelas Huracán corazón del cielo 
(1995) y Managua, salsa city (¡Devórame otra vez!), que mereció el Premio Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán 1999-2000. En el 2004 aparecerá una reedición de Ficcionario inédito en 
Managua y su más reciente novela En este mundo matraca será publicada.   
4 Rafael Cuevas. Traspatio florecido. Tendencias de la dinámica de la cultura en Centroamérica (1979-
1990). Heredia: EUNA, 1995, 87. 
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desafíos estructurales para la región. Las diversas formas en que estas dinámicas son 

enfrentadas, comprendidas, asimiladas o rechazadas discursivamente en las sociedades 

guatemalteca, salvadoreña y nicaragüense, comparten espacios del pasado más 

cercanos entre sí que con el resto de países de la región5. En este sentido, las 

siguientes apreciaciones de Rafael Cuevas apoyan la propuesta: 

En la Guatemala y El Salvador de los últimos años, surge una sociedad 
abigarrada y dinámica. Es un mundo sumamente contradictorio pero a la vez 
rico en acontecimientos, propuestas y posibilidades que surgieron en estos años 
turbulentos del ochenta, y que seguramente cuajarán en los años por venir, 
variando el perfil de nuestros países.6

 

El caso de Nicaragua, por otro lado, aparece indisociable de la influencia cultural 

de la Revolución Sandinista, que se extiende a nivel centroamericano: 

El protagonismo de lo popular y sus formas concretas de expresión en 
Nicaragua insuflaron entusiasmo en los sectores identificados con los procesos 
de transformación radical en Centroamérica; la literatura testimonial o inspirada 
en el testimonio; la canción campesina que canta las gestas épicas del pueblo y 
la inspirada en la música popular recreándola [...] Históricamente, se relacionó 
lo popular con la afirmación de la independencia, la autodeterminación, y por 
ende, con el antiimperialismo [...]7

 

En la narrativa centroamericana escrita entre los años de 1960 y 1990 existe 

una tendencia que privilegia la reelaboración de temas y situaciones íntimamente 

ligadas a la experiencia y el compromiso revolucionarios de quienes escribieron. En 

                                                 
5 Dentro de la gran cantidad de situaciones a las que se puede hacer referencia, Edelberto Torres Rivas 
escribe: “La vida cotidiana de importantes sectores de la población civil durante los años de la dictadura 
militar en Chile, El Salvador, Uruguay, Guatemala, Argentina, Perú y Haití, y en algunas zonas de 
México, Honduras o Brasil –y por momentos en Nicaragua, Bolivia y Paraguay- experimentaron de 
manera reiterada el terror contrainsurgente y el de la resistencia popular. Por sus efectos lo resumimos en 
la figura que produce la mayor inseguridad y el mayor dolor, el desaparecido.” Edelberto Torres Rivas, 
comp. Democracia y violencia política. Cuadernos de Ciencias Sociales. San José: FLACSO, 1998, 16. 
6 Cuevas, op.cit., 89. 
7 Cuevas, op.cit., 122-123 
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sociedades como la guatemalteca, la salvadoreña y la nicaragüense de esos años, la 

literatura posibilitó y desarrolló una reescritura alternativa de la historia.  

Para la década de 1990, la complejidad de los procesos políticos que 

desembocaron en el inicio de proyectos de democratización para la región, 

transformaron y ampliaron la conflictividad social al visibilizar la fragmentariedad de 

estas sociedades. Es en este contexto que surge un corpus narrativo que ha sido 

nombrado como las novelas centroamericanas de posguerra. La investigación expondrá 

el surgimiento y desarrollo de una escritura centroamericana, la cual puede ser 

abordada desde las relaciones entre literatura y violencia, así como desde las diversas 

presentaciones y representaciones estéticas de la misma en determinada esfera de la 

producción novelística actual de la región. Por otro lado, el estudio de las novelas 

también se detiene en la construcción de los espacios geográficos e identitarios, así 

como en la constitución de los textos mismos como espacio.  

Así, el corpus ha sido seleccionado tomando en cuenta estos cuatro aspectos: 

• la constante de Centroamérica como referente en las novelas; 

• una temporalidad centroamericana, que incluye el momento de publicación de las 

novelas y aspectos de la realidad extraliteraria fáctica (la realidad específica 

centroamericana constituida o en vías de constitución en un proceso continuo de 

transformación social en el momento de redacción y publicación de las novelas 

que se examinarán, es decir, ¿con cuáles aspectos o elementos socioculturales 

tienen relaciones las novelas?);  

• el espacio geográfico, el cual da cuenta de que aquellos espacios geográficos 

representados no son homogéneos (ciudad/campo/selva); 
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• el espacio corporalizado, en tanto las estructuras autoritarias transpersonales, 

políticas y religiosas ya no proveen un marco de referencia claro que hable de la 

propia identidad. El cuerpo es el lazo de unión entre las prácticas cotidianas y la 

organización del poder. 

 

A partir de estos cuatro aspectos, mi investigación propone que en literatura, la 

región centroamericana es una “hipótesis por demostrar” en las novelas en estudio. La 

región es una construcción social en la historia y como tal, se relaciona con un sentido 

de pertenencia a determinados espacios geográficos e identitarios. Las lecturas que 

aquí se proponen indagan en esta dirección.  

 

La problematización del término posguerra 

En cuanto al término de la posguerra centroamericana propongo que debe ser 

entendida en un primer momento como una transición. Los procesos de paz son 

institucionalizados en el marco de desafíos y asimetrías sociales como la 

democratización, los derechos humanos, la pobreza y la pregunta por la modernización.  

La transformación de las sociedades centroamericanas a partir de los años 

ochenta y noventa se manifiesta asimismo en los procesos de desintegración interna 

con el surgimiento de los nacionalismos étnicos (en Guatemala y Nicaragua, por 

ejemplo) y las migraciones transnacionales, como también en los procesos de 

desintegración externa, debida a las migraciones internacionales y los efectos de la 

globalización. Ahora bien, el término posguerra no se propone como una categoría 
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cerrada y absoluta, más bien se emprenderá su problematización y la discusión sobre 

su viabilidad en y para el campo literario y cultural de la región centroamericana. 

 

La perspectiva comparativa  

Es importante aclarar que la perspectiva de los estudios comparados en 

literaturas centroamericanas es una forma de estudio y análisis relativamente reciente 

en la producción crítica de la región. Asumir esta perspectiva implica el cuestionamiento 

así como la reflexión sobre los presupuestos de la historiografía literaria 

centroamericana en su visión más tradicional y oficial. Así, la historia de la literatura 

que pueda desprenderse de mi estudio no es historia de los autores y autoras o de sus 

obras literarias; es un fragmento de la historia de uno de los procesos literarios que 

vive la literatura centroamericana actualmente.  

En este sentido, un estudio comparativo sobre novelas producidas y publicadas 

en el contexto de la posguerra en Guatemala, El Salvador y Nicaragua constituye un 

esfuerzo integral que cumpliría la función de introducir un sector poco explorado de la 

literatura centroamericana contemporánea en los siguientes espacios: el ámbito 

académico costarricense y el regional, y, en las discusiones y debates culturales 

actuales en torno a la construcción de identidades -individuales, nacionales y 

regionales-, desde una perspectiva crítica y centroamericana a la vez. 

 

El es ado de la cues iónt t  

La revisión e investigación bibliográfica inicia en el año 2001. Dada la dificultad 

que existe para ubicar los textos literarios y críticos publicados en la región, en gran 
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medida debido a su falta de difusión en los mismos países centroamericanos, el acopio 

de material pasó por diversas etapas. Una vez concluida la investigación bibliográfica en 

las bibliotecas de la Universidad de Costa Rica y en el Centro de Información y 

Referencia sobre Centroamérica y el Caribe (CIRCA), que pertenece al Centro de 

Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas CIICLA (UCR), además de 

algunas bibliotecas personales, surgió la posibilidad de revisar el Centro de 

documentación del Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA), en 

La Antigua, Guatemala, así como las más importantes librerías de la Ciudad de 

Guatemala.  

En el año 2002 esta investigación recibió el financiamiento del Servicio Alemán 

de Intercambio Académico DAAD para realizar una estadía corta de investigación en 

Alemania. Durante tres meses se trabajó en las bibliotecas de humanidades de la 

Universidad Johann Wolfgang Goethe en Frankfurt am Main, en la Biblioteca del 

Instituto Iberoamericano de Berlín y en la biblioteca personal del Dr. Werner 

Mackenbach. Todas estas actividades posibilitaron la elaboración del proyecto de tesis.  

De los resultados obtenidos de la investigación bibliográfica, el estado de la 

cuestión constata los siguientes aspectos: 

• Una ausencia significativa de las literaturas centroamericanas en las más diversas 

historias literarias latinoamericanas, hispanoamericanas e iberoamericanas, salvo 

cuando se mencionan figuras consagradas internacionalmente como Rubén Darío 

y Miguel Ángel Asturias. 

• El predominio de historias literarias nacionales que suelen ignorar la producción 

del resto de la región y que, por lo tanto, no se ocupan de las interrelaciones 
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entre textos, autores, condiciones de producción y recepción e instituciones 

literarias. 

• Escasas investigaciones sobre la novela centroamericana como conjunto, 

situación que, sin embargo, está transformándose. El primer estudio sistemático 

que debe ser mencionado aquí es La novela centroamericana  Desde el Popol Vuh

hasta los umbrales de la novela actual (1982) de Ramón Luis Acevedo. Me refiero 

a una transformación ya que he verificado un surgimiento relativamente reciente 

del interés académico por la investigación de la novela centroamericana.  

.  

t  

t

• La publicación de libros como: Los senderos del volcán. Narrativa 

centroamericana con emporánea (1991) de Ramón Luis Acevedo, La maldición de

Scheherazade. Actualidad de las letras centroamericanas (1980-1995) de Selena 

Millares (1997), Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-1990 de 

Arturo Arias (1998) y De la guerra a la paz. Perspectivas crí icas sobre la 

literatura moderna centroamericana de Ricardo Roque Baldovinos y Roy Boland 

Osegueda (2002). 

• La elaboración de tesis doctorales: “La nueva novela centroamericana. Estudio de 

las tendencias más relevantes del género a la luz de diez novelas del periodo 

1970-1985” de Magda Zavala (1990), “Narrativa de los procesos revolucionarios 

1960-1990” de Héctor M. Leyva (1995), “La reescritura de la historia en la novela 

centroamericana” de Ann van Camp (actualmente en elaboración) y la tesis de 

habilitación “Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische Roman der achtziger 

und neunziger Jahre” (“La utopía deshabitada. La novela nicaragüense de los 

años ochenta y noventa”) de Werner Mackenbach (2002). 
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• La existencia de una cantidad significativa de artículos y ponencias, en su mayoría 

presentados en congresos, seminarios y encuentros, en donde destacan los 

nombres de críticos literarios como Anabella Acevedo, Aída Toledo, Beatriz 

Cortez, Werner Mackenbach, Rafael Lara Martínez y Arturo Arias. 

• Por último, y no menos interesante es la publicación de textos que pueden ser 

ubicados en el ámbito de los estudios culturales centroamericanos: Cambios 

estéticos y nuevos proyectos culturales en Cen roamérica de Amelia Mondragón 

(1993), Recuento de incer idumb es. Cultura y transición en El Salvador de 

Horacio Castellanos Moya, también del año 1993, Entre la poesía y la pared  

Política cul ural sandinista 1979-1990 de Klaas Wellinga (1994), Traspatio 

florecido. Tendencias de la dinámica de la cultura en Centroamérica de Rafael 

Cuevas Molina (1995), La casa en llamas. La cultura salvadoreña a finales del 

siglo XX de Miguel Huezo Mixco (1996), Gestos ceremoniales. Narrativa 

centroamericana 1960-1990 de Arturo Arias (1998), Márgenes recorridos. 

Apuntes sob e procesos culturales y literatura nicaragüense del siglo XX de Leonel 

Delgado Aburto (2002) y Pasos a desnivel. Mapa urbano de la cultura 

con emporánea en Gua emala, coordinado por Rosina Cazali y Barroco descalzo. 

Colonialidad, sexualidad, género y raza en la cons rucción de la hegemonía 

cultural en Nicaragua de Erick Blandón, publicados en el 2003. Estudios en los 

que la literatura ocupa un lugar central.       

t

t r

.

t

r

t t

t

 

El panorama que ofrecen estos estudios no se aleja de la condición fracturada de 

las culturas centroamericanas, incluso es posible hablar de cierta dispersión del corpus 
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crítico en general, y a la vez, de la poca atención que hasta ahora han recibido las así 

llamadas novelas centroamericanas de posguerra. 

 

Los objetivos 

Los objetivos de la investigación se han planteado de la siguiente forma: 

• Objetivo general 

 –Mostrar, analizar y comparar los espacios que ocupan las (re)presentaciones estéticas 

de la violencia y las (re)presentaciones geográficas en las novelas seleccionadas de 

Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya y Franz Galich. 

• Objetivos específicos 

–Situar al conjunto literario en estudio en los procesos culturales que vive 

Centroamérica desde finales de la década de 1980 hasta inicios del siglo XXI. 

–Problematizar la noción novela centroamericana de posguerra como categoría de 

periodización literaria. 

–Examinar y comparar las relaciones entre las diversas presentaciones y 

representaciones estéticas de la violencia en las novelas. 

–Indagar y comparar la construcción del espacio –sea éste geográfico, literario, 

corporal y/o identitario- en las novelas en estudio. 

 

Los enfoques revisados en el estado de la cuestión dan cuenta de la necesidad 

de construir una perspectiva ampliada de lectura y análisis que permita conciliar la 

emergencia de la diversidad de aspectos presentados en las novelas por estudiar. Es 

decir, demanda trascender perspectivas unívocas. En esta línea, el estudio comparativo 
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de novelas producidas en el periodo de posguerra guatemalteca, salvadoreña y 

nicaragüense es una oportunidad para ampliar la perspectiva de los procesos literarios, 

pues por ejemplo, también será posible leerlos desde un punto de vista regional.  

Vinculada a estas reflexiones, la presente investigación aspira a discutir las 

formas en que se mantiene y/o se modifica la representación de “lo centroamericano” 

en los textos estudiados, orientada por la interrogante acerca de si es posible hablar de 

una especificidad regional o, si más bien estamos frente a “una crisis en la 

representatividad centroamericana”8. 

 Los particulares procesos sociales, políticos e históricos que vive Centroamérica 

no se limitan a estas esferas de sus sociedades, también emergen procesos distintivos 

en el ámbito cultural y por ende en el literario. El fin de la lucha armada significó la 

transición hacia nuevas formas asimétricas de negociación, tanto políticas como civiles, 

pero también reveló la incorporación del desencanto en la vida cotidiana. Estos cambios 

se manifiestan en las formas de narrar que surgen con particular fuerza en la época de 

posguerra, evidenciables especialmente en lo que al género de la novela se refiere.   

 

                                                

Las hipótesis 

 Si, como ya se mencionó, los años de guerras y enfrentamientos armados 

exigieron oposiciones definitivas y hasta tajantes, las tendencias contestatarias que 

comienzan a definirse a partir de los años noventa están vinculadas a un espacio de 

concertación de intereses divergentes y a la (re)negociación de conflictos. Ahora son 

necesarias las posturas plurales, las voces menores, subjetividades parciales, ya no en 

 
8 Ver Arturo Arias (1998a), 273 y ss. 
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función de las identidades nacionales y colectivas, sino más bien desde la diferencia. En 

este sentido, el proyecto mismo exigió el planteamiento de un conjunto de hipótesis: 

 

–Las formas de narrar que surgen con particular fuerza en la época de posguerra, que 

se evidencian especialmente en la novela, manifiestan el ocaso de los proyectos 

revolucionarios y el fin de la lucha armada, una transición hacia nuevas formas 

asimétricas de negociación (políticas y civiles) y a la vez la incorporación del 

desencanto en la vida cotidiana.  

 

–Las crecientes migraciones y desplazamientos hacia los centros urbanos así como los 

exilios –voluntarios e involuntarios- y las migraciones internacionales (que en el caso de 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua modifican radicalmente las sociedades) muestran 

las transformaciones del espacio centroamericano. 

 

–En las novelas seleccionadas, la constitución y representación del espacio urbano, del 

espacio rural y del espacio corporal se encuentran vinculadas al cuestionamiento de las 

identidades. 

 

–Las novelas visibilizan nuevas formas de violencia y presentan un reflexión sobre el 

fenómeno en sí mismo. Un aspecto que destaca es la relación del fenómeno de la 

violencia con el discurso acerca de la constitución de la ciudadanía. 
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Con estas hipótesis, la investigación emprende el estudio de las posibilidades de 

representación y no representación de “lo centroamericano” en las novelas 

seleccionadas. Con “lo centroamericano” me refiero a dos dimensiones de una 

construcción discursiva: la de una especificidad y la de una representatividad 

regionales, centroamericanas. 

 

La pe spec iva teó ico-me odológica r t r t

                                                

Finalmente, se presentan a continuación las premisas teórico-metodológicas 

desde las que se ha construido la perspectiva con que serán leídas las novelas 

seleccionadas.  

En el ámbito de los estudios literarios se ha generalizado en las últimas décadas 

la definición de la novela como construcción y lugar lingüísticos y semánticos habitados 

por un sinnúmero de voces. Al respecto apunta Carlos Fuentes: 

Más que una respuesta, la novela es una pregunta crítica acerca del mundo, 
pero también acerca de ella misma. La novela es, a la vez, arte del 
cuestionamiento y cuestionamiento del arte. No han inventado las sociedades 
humanas instrumento mejor o más completo de crítica global, creativa, interna y 
externa, objetiva y subjetiva, individual y colectiva, que el arte de la novela. 
Pues la novela es el arte que gana el derecho de criticar al mundo sólo si 
primero se critica a sí misma. Y lo hace con la más vulgar, gastada, común y 
corriente de las monedas: la verbalidad, que es de todos o no es de nadie.9

  

Este párrafo incluye tres aspectos que, para Fuentes, caracterizan una nueva 

fase de la novela: la amplificación de los recursos técnicos, la voluntad de apertura y la 

relación entre tradición y creación. Consigna este género literario entonces como: 

“encuentro de lenguajes, de tiempos históricos distantes y de civilizaciones que, de otra 

 
9 Carlos Fuentes. Geografía de la novela. Madrid: Alfaguara, 1993, 39. 
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manera, no tendrían oportunidad de relacionarse.”10 Existe una especificidad estilística 

de la novela, en tanto que la forma de la misma se encuentra precisamente en la 

combinación de estilos11. Características como el vínculo de la novela con el presente, 

su vocación crítica y su incorporación a la dinámica social conceden al espacio de la 

novela un lugar privilegiado en el estudio de procesos como los que surgen en la 

literatura centroamericana contemporánea, específicamente en la novela de posguerra.  

Para el estudio de la novela centroamericana del periodo 1970-1985, Magda 

Zavala justifica, entre varias premisas, la selección de este género literario por la 

“tensión de la novela frente a la vida social que a la vez la condiciona, atraviesa y 

constituye”12 y debido al aumento de la producción novelística a partir de los años 

setenta en la región. Estas bases se retoman aquí dada su pertinencia en la situación 

actual de los estudios literarios para la región.  

 El análisis de las novelas tiene como bases teóricas fundamentales los estudios 

Der literarische Raum. Eine Untersuchung am Beispiel von Dorothy M. Richardsons 

Romanzyklus Pilgrimage de Elisabeth Bronfen, Literarische Geographie 

Lateinamerikas. Zur Entwicklung des Raumbewußtseins in der lateinamerikanischen 

Literatur de Andrea Mahlendorff, Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik 

g enzüberschreitenden Schreibens in Europa und Ame ika de Ottmar Ette y 

Palimpses os. La lite atura en segundo grado y Fiktion und Diktion de Gérard Genette. 

r r

t r

                                                 
10 Fuentes, op.cit., 33. 
11 “The novel as a whole is a phenomenon multiform in style and variform in speech and voice. […] The 
novel orchestrates all its themes, the totality of the world of objects and ideas depicted and expressed in it, 
by means of the social diversity of speech types (raznorečie) and by the differing individual voices that 
flourish under such conditions. […] The novel […] even makes of the internal stratification of language, 
of its social heteroglossia and the variety of individual voices in it, the prerequisite for authentic novelistic 
prose.” Bakhtin, “Discourse in the novel” in The dialogic imagination, op.cit., 260-264. 
12 Zavala, op.cit., 18. 
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 De Genette se toman la noción de textualidad y los tipos de transtextualidad 

que define en Palimpsestos: la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, 

la arquitextualidad y la hipertextualidad. Igualmente se toma en cuenta el estudio y las 

consideraciones que hace sobre la parodia literaria. En su otro texto, Paratexte, 

interesa la profundización que hace de la noción de paratextualidad y la introducción de 

dos tipos de paratextos en términos de categorías espaciales: el peritexto y el epitexto. 

De su estudio más reciente, Fiktion und Diktion, se partirá de los postulados sobre la 

literariedad, el estatus o carácter pragmático de la ficción, las diferencias que establece 

entre ficción y dicción, y entre la narración factual y la ficcional. 

 Elisabeth Bronfen estudia las características generales del espacio literario a 

partir del ciclo de novelas Pilgrimage de la inglesa Dorothy M. Richardson. El espacio 

literario se distingue por tres niveles: las descripciones textuales de espacios tangibles 

que remiten a un mundo material extratextual; la inserción de metáforas espaciales y, 

la semantización espacial de conceptos abstractos, es decir, el espacio textual. El 

estudio demuestra cómo el lenguaje, en su pluralidad, presenta los espacios tangibles y 

metafóricos, y simultáneamente se constituye en espacio mismo. 

 Andrea Mahlendorff se ocupa de las relaciones entre ser humano y espacio, en 

el sentido del proceso de reconocimiento de un espacio como expresión de una 

identidad espacial determinada. Vinculado a esta indagación, su estudio se concentra 

en diversos textos de la literatura latinoamericana, desde la Conquista y hasta el 

presente. Desde lo que ella llamará “la geografía literaria de Latinoamérica”, el espacio 

es definido como condición y componente fundamental de la vida humana, es decir, es 

incluyente de las relaciones ser humano–entorno. Su estudio contribuye de manera 
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importante por la panorámica que ofrece de la complejidad y la problemática sobre el 

espacio y su construcción, a lo largo de la periodización que propone a partir del 

concepto de “kulturelle Wendezeiten”. Para esta autora, los procesos de transformación 

cultural en Latinoamérica están marcados por tres “kulturelle Wendezeiten”: la 

conquista europea de América, la penetración de las ciencias naturales en el continente 

durante el siglo XVIII y la emancipación de los estados latinoamericanos en el siglo XIX 

y sus consecuencias relacionadas con proyectos identitarios nacionales en el siglo XX.  

 Ottmar Ette presenta el estudio más amplio en cuanto a las teorizaciones sobre 

la problemática de los procesos de formación y constitución de espacios vinculados a la 

escritura. Como lo propone desde el título, tratará lo que él ha llamado “literatura(s) en 

movimiento” (Literatur in Bewegung), concepto que lo lleva a incluir el advenimiento de 

“literaturas sin residencia fija” (Literaturen ohne festen Wohnsitz). El elemento 

dinámico se refiere a las relaciones, que su estudio desea visibilizar, entre espacios y 

movimientos, las cuales surgen tanto a lo interno de los textos como fuera de ellos.  

Una de las interrogantes que motiva su reflexión, se encuentra relacionada con 

la tesis de que temporal y espacialmente, la literatura siempre ha estado y está en 

movimiento y que es necesario trabajar con y desde las literaturas y escrituras 

originadas desde los márgenes, pues es allí donde se han operado continuamente las 

novedades y los cambios más significativos para la literatura de la segunda mitad del 

siglo XX. Ette trabaja y elabora una teoría sobre las literaturas que cruzan y 

transgreden tanto fronteras geográficas y políticas como límites históricos, culturales y 
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literarios, disciplinarios e incluso genéricos.13 Su perspectiva es, además, comparativa 

(Europa y América), lo que aquí equivale a incluyente, hecho que le permite ofrecer un 

panorama sumamente amplio y plural. Y una razón más para tomar su estudio como 

uno de los ejes fundamentales de la perspectiva teórica que la presente investigación 

desea construir: el corpus de novelas centroamericanas seleccionado aún no ha sido 

tratado desde una mirada/ perspectiva comparativa. 

La distribución de las partes que componen la investigación responde a diversos 

nudos problemáticos. Como se muestra en el índice, son cinco los apartados que 

conforman el cuerpo del estudio: Escenarios centroamericanos, Territorialidades de la 

narrativa centroamericana con emporánea, En tránsito. Espacios y movimientos, 

Espacios asediados, Fracturas identitarias. La articulación entre cada una de las partes 

establece una continuidad en las lecturas e interpretaciones que el estudio propone 

como un acercamiento a las novelas de tres escritores centroamericanos de la 

actualidad. 

t

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Podemos ubicar sus postulados en la tradición teórica que incluye a pensadores como Bajtin y Lotman. 
Ottmar Ette. Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens in Europa und 
Amerika. Göttingen: Velbrück, 2001, 9-20. 
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Dos 

Escenarios centroamericanos 

 

 

2.1. Centroamérica como región 

Existe una administración del saber, una política del saber, relaciones de poder que 
pasan a través del saber y que inmediatamente, si se quieren describir, reenvían a estas 
formas de dominación a las que se refieren nociones tales como campo, posición, 
región, territorio. Y el término político-estratégico indica que lo militar y lo administrativo 
se inscriben o bien sobre un terreno, o bien adoptan la forma de discurso.[...] Intentar 
descifrarlo [el discurso], por el contrario, a través de metáforas espaciales, estratégicas, 
permite captar con precisión los puntos en que los discursos se transforman en, a través 
de, y a partir de las relaciones de poder.14

 

La idea de Centroamérica como una región ha sido estudiada, nombrada, 

debatida y reformulada por arqueólogos, antropólogos, geógrafos e historiadores 

durante los últimos cuarenta años.15 Un aspecto fundamental que deriva de estas 

investigaciones es que el territorio centroamericano ha sido definido de maneras 

distintas según el periodo histórico y la perspectiva disciplinaria de quienes lo han 

estudiado.  

Según lo constatan las investigadoras y críticas literarias Magda Zavala y Seidy 

Araya, la Centroamérica precolombina comprendió el espacio físico que hoy ocupan 

México y Centroamérica, lugar en el cual coexisten desde la época colonial hasta la 

actualidad, subregiones culturales como, por ejemplo, los centros urbanos, la costa del 

Caribe centroamericano y las zonas indígenas.16 La diversidad étnica, cultural y 

                                                 
14 Michel Foucault, “Preguntas a Michel Foucault sobre la geografía”. Estrategias de poder. Barcelona: 
Paidós, 1999, 319. 
15 Al respecto ver: Carlos Granados Chaverri (1985), Héctor Pérez Brignoli (1999), Magda Zavala y Seidy 
Araya (2002).  
16 Magda Zavala y Seidy Araya. Literaturas indígenas de Centroamérica. Heredia: EUNA, 2002, 43. 
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lingüística de sus habitantes ha estado presente junto a la percepción de esta zona 

como puente natural entre un Norte y un Sur. Como exponen las autoras, no solo 

consiste en un lugar de paso para los migrantes y comerciantes, sino que “el istmo 

servía también de zona de refugio y exilio para distintas oleadas de desplazados, pero 

además dio origen a sociedades autóctonas, con evoluciones particulares, adecuadas a 

la diversidad ecológica propia de la zona” (2002:35).   

Para el historiador Héctor Pérez Brignoli, la historia de la región, desde los 

tiempos de la conquista hasta hoy, debe ser entendida y pensada como un espacio 

dinámico que surge de la definición geomorfológica del territorio como istmo y de su 

contenido histórico, el cual es ubicado por el autor en las interrelaciones de las cinco 

repúblicas (Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica) que se ubican 

en la parte central del istmo.17 Sobre estas interrelaciones Pérez Brignoli apunta: 

Como estados, formaron parte de la antigua Federación de Centroamérica, que 

intentó vivir entre 1824 y 1839; como repúblicas independientes le dieron sustento a 

más de un intento de unión, después de esos años iniciales, y en las décadas de 1960 y 

1970 buscaron constituir un mercado común de alcance regional.18  

A dichas interrelaciones debe unírseles la historia compartida desde el periodo 

colonial, durante el cual convivieron bajo la jurisdicción de la Audiencia de Guatemala, 

la cual incluía también a los territorios de Chiapas y del sur de Belice. Así, se 

comprenden los términos de territorio y región como expresiones de la espacialización 

                                                 
17 Héctor Pérez Brignoli, “Transformaciones del espacio centroamericano” Marcello Carmagnani et.al. 
Para una historia de América. Los nudos 1. México: FCE, 1999, 56-57. Es importante anotar en este 
punto que la gran mayoría de definiciones de la región centroamericana parten de este grupo de cinco 
repúblicas y no es sino hasta la entrada la década de 1980 y en adelante que Panamá y Belice son 
incorporados en las reflexiones acerca de la región geográfica y cultural centroamericana. 
18 Op.cit., 57. 
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del poder y de las relaciones, conflictivas, complementarias o de cooperación, que de 

esta espacialización se llegan a derivar. Es de esta forma que los procesos que se 

generan en las dinámicas entre territorio, región y espacio desembocan en la 

constitución de la espacialidad de lo social.   

Como lo demuestra la también historiadora Yolanda Dachner, durante gran 

parte del siglo XIX surgirá en la mente de los políticos del istmo la idea de formar un 

solo Estado, una sola Nación, a partir de la unidad territorial heredada del antiguo 

Reino de Guatemala. Sin embargo, a pesar de que la idea federal, que fuera adoptada 

en 1824, se agota rápidamente, la necesidad de formar un cuerpo político común entre 

los pueblos centroamericanos continuará presente y vigente en el imaginario político 

del área.19 Esta necesidad es expresada por Dachner en los siguientes términos: 

La conciencia de la vulnerabilidad del territorio centroamericano por su 
condición ístmica, pobreza y escasez de población que estuvo presente en la 
élite intelectual y política inmediatamente después de la Independencia, es una 
constante pertinaz en la Historia Centroamericana. La presencia de Filísola en 
Guatemala y San Salvador, de los ingleses en la Mosquitia y Belice, la disputa de 
las potencias por monopolizar la construcción  del canal interoceánico, la 
invasión de W. Walker y por último la agresividad política de los Estados Unidos, 
fueron razones suficientes para que se reeditara tanto el temor al poderoso 
como el deseo de hacerse fuertes uniendo a los hermanos que nacieron 
temerosos pero juntos con la Independencia.20   
 

En sus conclusiones, Pérez Brignoli menciona dos aspectos especialmente 

representativos de esta complejidad del espacio centroamericano. Por un lado, la 

diversidad ambiental y cultural (la coexistencia de microcosmos ambientales y 

                                                 
19 Ver al respecto: Yolanda Dachner Trujillo. De la nación centroamericana a la patria chica. Ideas sobre 
la nación costarricense en el siglo XIX. Tesis. Maestría Centroamericana en Historia. Universidad de 
Costa Rica, 2000.  
20 Dachner, 162. 
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culturales) y, por otro, la persistencia de la ideología unionista a lo largo del siglo XIX y 

durante las tres primeras décadas del siglo XX. 

Si bien el ocaso del unionismo como utopía se evidencia en la historia de la 

Centroamérica de la primera mitad del siglo XX, surge paralelamente la idea de la 

integración regional como otra alternativa de unión de los intereses de las élites 

gobernantes, formalizada e institucionalizada en las décadas de 1960 y 1970 en el 

Mercado Común Centroamericano. Los esfuerzos subsiguientes y presentes hasta el día 

de hoy comparten con los proyectos anteriores una constante: las relaciones 

asimétricas con los espacios de la diversidad ambiental y la heterogeneidad cultural -a 

las que hacen referencia Zavala, Araya y Pérez Brignoli-, espacios que a su vez 

constituyen subregiones que hablan tanto de la variedad de microcosmos como de la 

fragilidad e inestabilidad de los límites y fronteras de la Centroamérica geopolítica e 

histórica. 

La conceptualización de la región debe, entonces, entender y comprender la 

composición múltiple que le es inherente e incluir la coexistencia de diversos planos. Si 

el plano político-administrativo ha sido el discurso privilegiado por las clases políticas, 

los planos culturales, en su mayoría marginalizados e invisibilizados, se asumen en el 

presente estudio como parte fundamental de la dinámica de la cultura desde una 

perspectiva que no pretende exaltar unos espacios frente a otros. Se trata de una 

perspectiva que parte de la constatación de una densidad horizontal que opera a partir 

de la coincidencia de dichos espacios, los cuales se encuentran indiscutiblemente 

mediados por el poder. Como lo indica la cita de Michel Foucault al inicio de este 

apartado, el uso de nociones vinculadas a la geografía -como la región o el territorio- 
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no son simples alusiones a una localización política estratégica o a una condición 

administrativa, sino que simultáneamente acogen la forma de un discurso. Habría que 

agregar, además, que se trata de nociones que implican una temporalidad, en 

consecuencia, refieren a una situación histórica determinada.  

La complejidad en el proceso de definición de un territorio –plural como el 

centroamericano en particular y el latinoamericano en general- como región, exige, por 

lo tanto, elaborar una propuesta viable para el estudio de una práctica literaria que se 

genera en las coordenadas de los procesos recientes de transformación de los espacios 

centroamericanos. 

Es común que en disciplinas como la arqueología, la historia, la geografía, la 

biología, la economía, la política y la lingüística el concepto de región haga una directa 

referencia a una determinada definición. Sin embargo, no pareciera ser este el caso de 

la literatura21.  

Así, un primer paso consiste en asumir la región centroamericana como una 

“hipótesis por demostrar”22  para la literatura. En este punto es importante destacar 

                                                 
21 Con la excepción, para América Latina, de dos estudios: el  de Ángel Rama Transculturación narrativa 
en América Latina (1985) y el de Alejandro Losada La literatura en la sociedad de América Latina 
(1987), los cuales serán abordados más adelante. Sobre el trabajo de Alejandro Losada es importante 
destacar que Centroamérica como unidad es considerada allí una subregión periférica frente a metrópolis 
latinoamericanas como México o Buenos Aires. Carlos Granados (1985) establece algunas implicaciones 
de la relación entre geografía física y geografía política para el caso centroamericano. Propone que para 
localizar aquellos elementos que han otorgado unidad a la región centroamericana como objeto de estudio 
y de acción política es necesario superar la perspectiva local y las relaciones económicas entre las 
naciones. Para este investigador, la mirada que ha privado sobre Centroamérica desde Europa y los 
Estados Unidos está marcada por el interés geopolítico y geoestratégico del territorio, una constante 
presente desde el siglo XV, y que incluso ha llegado a definir la “personalidad” de la región. Ver 
Granados, “Hacia una definición de Centroamérica: el peso de los factores geopolíticos” Anuario de 
Estudios Centroamericanos 11 (1), 1985, 59-78. 
22 Se asume aquí la propuesta que desarrolla Arturo Taracena en su artículo “Región e historia” (2000) 
donde retoma el planteamiento de Eric Van Young sobre la región como hipótesis por demostrar, el 
concepto de regionalidad como cualidad de ser región, y, la idea de regionalismo como identificación 
consciente, cultural, política y sentimental que grandes grupos de personas desarrollan con el espacio 
regional. 
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que se asume como instrumental teórico para la investigación literaria lo que el 

historiador guatemalteco Arturo Taracena propone para una metodología de la historia 

regional: “...la región en sí es una construcción social en la historia y no un 

determinismo de origen geográfico o administrativo” (2000: 2). 

Esta noción de región involucra la existencia de un sentimiento de pertenencia -

no homogéneo- a un determinado espacio territorial y regional. El sentimiento de 

pertenencia a un espacio territorial que es pensado, al trasladarse al campo literario, 

específicamente al lugar de la escritura, se traduce como las representaciones 

estéticas, en los textos literarios, de este sentido de pertenencia o de no pertenencia 

(identidad / no-identidad), en estrecha relación con los diversos espacios que cohabitan 

en la región.  

Esta investigación toma como una primera hipótesis de trabajo la idea de la 

región centroamericana –Guatemala, Belice, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa 

Rica y Panamá- como una unidad diversa y contradictoria. Esta idea de la conjunción 

entre unidad y diversidad ha sido planteada por numerosos autores para América 

Latina. Desde la problemática que nos ocupa aquí, la propuesta de Ángel Rama 

funciona como punto de amarre al trasladarla a Centroamérica: 

la unidad es real como proyecto; la diversidad es regida en un primer nivel por 
los países latinoamericanos, las naciones. [En un segundo nivel] la diversidad es 
acreditada por la existencia de regiones culturales.23  
 

Según Rama, la división por regiones culturales se encuentra presente en todos 

los países del subcontinente y, en algunos casos, es capaz de producir incluso una 

desintegración de la unidad nacional. Tres ejemplos en Centroamérica serían las 
                                                 
23 Ángel Rama. Transculturación narrativa en América Latina. 2ª ed. México: Siglo XXI Editores, 1985, 
57. 
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regiones indígenas en Guatemala, la Mosquitia en Nicaragua y el Caribe 

centroamericano. A esto debe agregarse que si bien cada uno de los países del istmo 

constituye en sí mismo una trayectoria política y social particular, se asume por un lado 

que estos procesos han surgido y se han desarrollado dentro de un espacio común, y, 

por otro lado, que comparten una historia común, aspectos que se amplían hacia los 

espacios de la literatura y la cultura. 

 Este concepto admite a la vez abstraer la idea de la presencia de subregiones o 

regiones culturales, dentro de las cuales la urbana también puede ser una 

determinante, y como parte de ésta, la que componen los centros urbanos en 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua, como sociedades en las que surge una producción 

literaria compleja diferenciada y que se expresa particularmente en una vertiente 

estética del género novelesco.24  

 

 

2.2. Procesos culturales y transiciones democráticas 

En 1973 Sergio Ramírez Mercado escribía “Balcanes y volcanes (aproximaciones 

al proceso cultural contemporáneo de Centroamérica)”, un artículo que hasta el día de 

hoy puede ser considerado pionero y antecedente de una corriente de estudios cuyo 

abordaje regional los diferencia de la perspectiva de investigación de los campos 

literarios nacionales y sus especificidades. 

                                                 
24 Se hace referencia al fenómeno estético que diversos críticos literarios de la región han calificado como 
narrativa de la violencia (Liano, 1997), estética del terror (Rivera y Aguilar, 1998), estética de la violencia 
(Acevedo Leal, 2000) y estética del cinismo (Cortez 2000), propuestas que son presentadas y discutidas en 
el tercer capítulo de este estudio. 
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 Como apunta Rafael Cuevas25 “Balcanes y volcanes” constituye una excepción 

en la producción crítica de la región y un primer esfuerzo, que incorpora la producción 

literaria, por superar el desconocimiento mutuo de las dinámicas culturales en los 

países centroamericanos y por evitar la reproducción acrítica de estereotipos, mitos y 

prejuicios.  

 Ramírez Mercado intenta una explicación general para el área pero advierte 

“que en repetidas ocasiones los países llegan a adquirir una conducta particular, bajo 

constantes generales” (1976:280). Justifica de esta manera la exclusión del caso 

panameño, mientras que Belice, país que declara su independencia hasta el año de 

1981, no es mencionado. El artículo parte de una premisa que habla de las relaciones 

de poder: existen, en la historia de Centroamérica, épocas en que un modelo de 

dependencia hace crisis y es sustituido por otro, proceso que traerá consigo 

alteraciones en la estructura interna de dominio (1976: 279). 

 La época del dominio colonial, el advenimiento del cultivo del café y la incursión 

de los países productores en el mercado mundial, la dependencia del modelo 

norteamericano y la instauración de las compañías bananeras en la región, el primer 

periodo de las dictaduras con la llegada al poder de Manuel Estrada Cabrera en 

Guatemala, Maximiliano Hernández Martínez en El Salvador, Tiburcio Carías en 

Honduras, Jorge Ubico en Guatemala y Anastasio Somoza en Nicaragua constituyen los 

momentos destacados por el artículo de Ramírez como los nudos decisivos de 

transformación en las estructuras de dominio. Después del derrocamiento del gobierno 

de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954 y el fracaso de distintos intentos por parte de 

                                                 
25 Rafael Cuevas Molina. Traspatio florecido. Tendencias de la dinámica de la cultura en Centroamérica 
(1979-1990). Heredia: EUNA, 1995, 11-17. 



  
 

35

gobiernos civiles en los demás países, Centroamérica es un lugar donde “los regímenes 

militares se afianzarán en toda la región y los ejércitos actuarán como verdaderos 

partidos políticos” (1976:348). 

 Las últimas etapas a las que se refiere el trabajo de Ramírez hablan de la 

influencia de los medios masivos de comunicación y la cultura de masas en los centros 

urbanos más importantes, y, de la incursión de la violencia en las manifestaciones 

artísticas de la década de 1970 con el asesinato, la desaparición y el exilio forzado de 

cientos de artistas centroamericanos: “se trata de una cultura dispersa, mutilada y bajo 

acecho, gran parte de cuyas posibilidades son derrotadas en el camino, o en el vientre” 

(1976:361). 

 Si bien Ramírez concentra su argumentación en el plano de las élites 

gobernantes y su cultura política, es interesante notar que a lo largo del artículo se 

menciona la coexistencia de los otros planos culturales, en especial el de las culturas 

indígenas, aunque también se hace mención de los grupos étnicos que viven en las 

costas, sin que alguno de ellos constituya su objeto de estudio. 

 Años más tarde, ya propiamente en la década de 1990 empiezan a publicarse 

estudios preocupados por abordar ciertos aspectos de la producción cultural y artística 

de Centroamérica, con especial interés en la literatura.26 Sin embargo, no es sino hasta 

1995 en que aparece Traspatio florecido. Tendencias de la dinámica de la cultura en 

Centroamérica (1979-1990) de Rafael Cuevas que aparentemente se retorna a la 

                                                 
26 Los estudios literarios centroamericanos cuentan con aportes muy significativos como aquellos 
publicados acerca de la literatura centroamericana considerada en su unidad: Ramón Luis Acevedo, La 
novela centroamericana. Desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela actual (1982) y Los 
senderos del volcán. Narrativa centroamericana contemporánea (1991); el libro de John Beverly y Marc 
Zimmerman Literature and politics in the Central American revolutions (1990) y más recientemente 
Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-1990 de Arturo Arias (1998a) y Literaturas 
indígenas de Centroamérica de Zavala y Araya (2002).  



  
 

36

necesidad de la investigación de la cultura como dinámica regional, en el sentido en 

que se ocupa del campo cultural como sistema de relaciones que determina las 

condiciones específicas de producción y circulación de los bienes simbólicos.27        

 La propuesta de Cuevas constata para la década de los ochenta lo siguiente: 

Lo que se perfila no es una cultura centroamericana que permita hablar de una 
identidad de la región, sino de una pluralidad de identidades, que construyen un 
territorio de imágenes contrapuestas en el que se vehiculizan diferentes 
modelos de identidad, país o región, que se expresa en modalidades 
organizativas y discursivas diferentes.28

  

La expresión de esta pluralidad se ubica, en la formulación de Cuevas, en un 

plano supranacional y en un plano infranacional simultáneamente, aspectos con los que 

reafirma la existencia de identidades culturales distintas, no solamente a lo largo de la 

región, sino en cada uno de los países que la componen. 

La década de 1980 es, según Cuevas, un periodo afectado por un factor externo 

a la cultura: la política. En el marco de las crisis que viven las sociedades 

centroamericanas durante estos años, la política constituye para este investigador el 

principal dinamizador de los procesos culturales de la región, modificando 

profundamente la composición de estas sociedades y marcándolas de manera diversa. 

De esta forma, en su trabajo opta por estudiar tres expresiones del proceso cultural en 

Centroamérica, divididas de la siguiente manera: los fenómenos que surgen en 

Guatemala, Honduras y El Salvador, la experiencia nicaragüense a partir de la 

Revolución Popular Sandinista, y las políticas culturales y su institucionalización en 

Costa Rica. 

                                                 
27 Cuevas, op.cit., p.14. 
28 Op.cit., 16-17. 
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Edelberto Torres Rivas sintetiza los planteamientos de Sergio Ramírez y la 

propuesta de Rafael Cuevas cuando escribe: 

La crisis política que vive la región en su conjunto (vivida como una ruptura que 
afecta, finalmente, las posibilidades de reproducción social, que constituyen la 
normalidad del poder y de la economía) es la expresión unificada de dos 
procesos críticos. Uno, la vieja crisis oligárquica no resuelta por la vía de la 
plena renovación burguesa y, otro, una crisis del orden capitalista en general, 
producto de las formas de la lucha de la participación popular y, con ellas, la 
respuesta estatal.29

  

En esta idea, Torres Rivas alude también a aquellos procesos que distinguen a 

unos países de otros, por ejemplo, el caso de Costa Rica frente al de Guatemala y El 

Salvador y frente al de Nicaragua. Sin embargo, insiste en que existe la coincidencia de 

“situaciones relativamente homogéneas desde el punto de vista de la constitución de 

estas sociedades” (1987:57), las cuales se han ido diferenciando en el transcurso del 

tiempo.   

Los procesos revolucionarios centroamericanos constituyen una de estas fases 

diferenciadoras. Ahora, si bien la lucha armada tuvo lugar en Guatemala, El Salvador y 

Nicaragua, es importante tener presente que sus consecuencias han afectado a toda la 

región. No obstante, el presente estudio se concentra en una determinada producción 

narrativa –la novela- que surge de manera significativa de los centros urbanos de estos 

tres países durante el periodo inmediatamente posterior a la efervescencia y declive de 

los procesos revolucionarios, es decir, la posguerra, inaugurada oficialmente con la 

llamada pacificación de la región. En este sentido, considero que el corpus por 

examinar presenta coincidencias literarias en un plano transregional. 

                                                 
29 Edelberto Torres. Centroamérica: la democracia posible. San José: EDUCA-FLACSO, 1987, 49.  
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La posguerra centroamericana debe ser entendida en un primer momento como 

una transición30 y los intentos de consolidación de los procesos de paz en el marco de 

desafíos estructurales como la democratización, los derechos humanos, la pobreza y la 

pregunta –constante y no resuelta– por la modernización. La transformación de las 

sociedades centroamericanas a partir de los años ochenta y con particular fuerza en la 

década de 1990 se manifiesta asimismo en niveles como los procesos de desintegración 

interna con el surgimiento de los nacionalismos étnicos en Guatemala y Nicaragua y las 

migraciones transnacionales, así como en los procesos de desintegración externa 

debida a las migraciones internacionales y los efectos de la globalización. Sin embargo, 

el término posguerra no se propone como una categoría cerrada y absoluta, más bien 

se pretende emprender su problematización y la discusión sobre su viabilidad como 

categoría de periodización en el campo literario y cultural. 

                                                 
30 Debido a la complejidad inherente al estudio de un fenómeno en proceso como lo es la transición, me 
parece interesante presentar algunas consideraciones de Nelly Richard acerca del momento de la 
transición –con referencia al Chile de la posdictadura– y sus razones de por qué puede y debe ser 
estudiado. En la introducción al volumen Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile 
de la transición), Richard plantea: “Los capítulos que siguen, referidos al Chile de la postdictadura, 
buscan prestar especial atención a ciertas trazas de sentido que la investigación social discriminaría por 
considerar que no hablan el lenguaje suficientemente claro de lo que merece ser sistematizado en grandes 
marcos explicativos. El texto se mueve entre ciertas referencias –muy entrecortadas- a los trazados 
oficiales que dibujan el horizonte de la Transición (modernización, consenso, mercado, pluralismo, etc.) y 
el fragmentario detalle de construcciones de signos que hacen de lo menor su forma de ser, su manera de 
decir. Para hacer valer el beneficio teórico de su furtivo detalle, lo menor y lo desviado necesitan del 
pequeño tajo practicado por el análisis cultural en la superficie de los enunciados que, solo así, logran 
dejar entrever –oblicuamente- su revés: las urdimbres semiocultas formadas por lo que no recibe una 
definición precisa, una explicación segura, una clasificación estable. Mirar por debajo y entremedio de las 
codificaciones principales, recorrer lateralidades y sinuosidades de sentido, sirve para que lo dejado de 
lado por los relatos de autoridad y sus narraciones hegemónicas (lo rebajado, lo devaluado, lo 
subrepresentado por ellas) tenga la oportunidad de sacar a relucir fragmentos sueltos y dispares de 
experiencias en tránsito [...] Al decir “el Chile de la Transición”, el subtítulo de este libro designa tanto el 
paisaje social y cultural sobre el cual se recorta su análisis como la zona de problemas teóricos a la que se 
enfrenta cualquier texto “referido a” un contexto de actualidad: ¿cómo trabajar una referencia explícita al 
“Chile de la Transición” (¿Y cómo renunciar a ella si buscamos intervenir críticamente en las redes de 
enunciación y discursos del presente?) sin tener que subordinar la voz a su composición de lugar, a sus 
simetrías de planos, a sus ordenamientos de series? ¿Cómo zafarse de un presente ya listo que pretende 
suturar todos los intervalos de no-identidad (reserva, diferimiento, malestar) que separan lo dado tal cual a 
leer, de lo otro que se resiste a los automatismos de signos de una realidad preasignada?” (1998: 12-13). 
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Las sociedades centroamericanas como sociedades en transición viven la 

apertura que comprenden los procesos democráticos como, por ejemplo, la adopción 

de una agenda cuya densidad discursiva se ha transformado y ampliado con la inclusión 

de otros sectores sociales como las organizaciones civiles, de derechos humanos, las 

representaciones de los diversos grupos étnicos, de mujeres y de sectores populares 

marginales, por mencionar algunos. 

La constitución de esta “agenda de la posguerra” abre un espacio en el cual se 

van a producir textos sobre una reflexión que pasa a formar parte de la región. En el 

plano del discurso político, por ejemplo, funcionan las comisiones de esclarecimiento de 

las violaciones a los derechos humanos ejecutadas durante los conflictos armados en 

Guatemala y El Salvador.31 Simultáneamente, se publican un gran número de trabajos e 

investigaciones relacionadas con la construcción de un discurso sobre la paz y la 

democratización.32  

                                                 
31 Ver al respecto: Comisión de la Verdad 1992-1993. Informe. De la locura a la esperanza: la guerra de 
doce años en El Salvador. San José: DEI, 1993; Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. Guatemala. Nunca más. 
Guatemala, 1998.     
32 Se hace referencia a publicaciones como: Klaus Tangermann, comp. Ilusiones y dilemas de la 
democracia en Centroamérica. San José: FLACSO-BUNSTIFT, 1995; Gabriel Aguilera, coord.. 
Buscando la seguridad. Seguridad ciudadana y consolidación democrática en Guatemala. Guatemala: 
FLACSO, 1996; Edelberto Torres Rivas y Gabriel Aguilera. Del autoritarismo a la paz. Guatemala: 
FLACSO, 1998;  Rodrigo Páez Montalbán. La paz posible. Democracia y negociación en Centroamérica. 
México: UNAM, 1998; Manuel Montobbio. La metamorfosis de pulgarcito. Transición política y proceso 
de paz en El Salvador. Barcelona: Icaria-Antrazyt-FLACSO, 1999; CRIES. Violencia social en 
Centroamérica. Ensayos sobre gobernabilidad y seguridad ciudadana. Managua: CRIES, 1999; Susanne 
Jonas. De centauros y palomas: el procesos de paz guatemalteco. Guatemala: FLACSO, 2000; Manolo 
Vela et.al. El lado oscuro de la eterna primavera. Violencia, criminalidad y delincuencia en la 
postguerra. Guatemala: FLACSO, 2001.  
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La literatura33 participa igualmente de esta apertura y reacciona como “una 

textualidad que indiferentemente del género por medio del cual se manifiesta y del 

momento histórico en el cual aparece está intentando constituirse como una 

discursividad que replantea la construcción de la nacionalidad y del sujeto 

centroamericano.”34 De esta manera, como argumenta Arturo Arias (1998a), no solo se 

empiezan a redefinir los roles de los intelectuales y sus producciones, sino que 

alrededor de estas es que se reorganiza el cuestionamiento del sistema epistemológico 

que dominó los periodos anteriores. 

Rosina Cazali constata para la producción artística contemporánea en Guatemala 

lo siguiente: 

Es la producción donde ya no existe una historia lineal definida, donde ha 
muerto el orden de las vanguardias para dar paso a la libertad de desarrollar un 
estilo ecléctico, retomando formas del arte de cualquier periodo o hacer una 
simbiosis de diferentes épocas, incluso las no vividas en el arte local. 35

  

Las articulaciones heterogéneas en el espacio de los procesos culturales de un 

periodo de posguerra marcado por el cambio de paradigmas e ideales,  palpables en 

gran parte en las fuertes dosis de desencanto presentes, por ejemplo, en la apatía de 

los electores, el desempleo, la violencia urbana y la rural y las migraciones, constituyen 

las coordenadas de una sensibilidad vinculada a la creación y constitución de unas 

identidades mientras otras son abandonadas. Se arma un espacio fragmentario, 
                                                 
33 Aquí se asume un concepto ampliado de literatura, en la misma línea en que lo ha presentado Arturo 
Arias (1998a) cuando retoma las palabras de Terry Eagleton, quien escribe: “Desde mi punto de vista 
resulta más útil considerar la “literatura” como un nombre que la gente da de vez en vez y por diferentes 
razones a ciertos escritos ubicados dentro del campo de lo que Michel Foucault denominó “prácticas 
discursivas”. Si algo va a ser objeto de estudio, es mejor que lo sea todo el campo de las prácticas en vez 
de únicamente esas que a veces reciben el nombre oscuro de “literatura”.” Una introducción a la teoría 
literaria. México: FCE, 1988, 243.  
34 Arias, op.cit., 274. 
35 Rosina Cazali. Pasos a desnivel. Mapa urbano de la cultura contemporánea en Guatemala. Guatemala: 
HIVOS-La Curandería, 2003, 14. 
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ambiguo y contradictorio desde el cual la literatura presenta y representa al sujeto 

centroamericano de finales del siglo XX.36    

2.3. El lugar de la literatura 

Dos tendencias son comunes en las regiones del Tercer Mundo: los movimientos por la 
liberación nacional frente a las formas del neocolonialismo y las luchas por vencer la 
miseria e instaurar un orden social más justo y equitativo. Ambas tendencias han 
implicado tanto a la acción particular como a la actividad intelectual. El reto ha sido 
ofrecer una respuesta endógena –nacida desde el interior de las sociedades 
tercermundistas- a los problemas del subdesarrollo, frente a unos patrones exógenos –
venidos de las metrópolis- que han demostrado su ineficacia al contribuir a perdurar 
históricamente la subordinación y la desigualdad.37   

 
 

El enunciado que inaugura este apartado vincula la discusión en torno al 

aspecto de lo regional con la complejidad de la coexistencia de las diversas dinámicas 

culturales. Esta situación puede ser leída desde las coordenadas de la Centroamérica de 

posguerra, espacio en el cual han persistido las asimetrías a las que se refiere el texto 

de Héctor M. Leyva. Este estudioso de la literatura centroamericana alude por un lado a 

los lugares donde se construye el discurso hegemónico (las metrópolis) y el discurso 

representativo de una resistencia (el Tercer Mundo, la periferia) y, por otro, a la 

localización de los productores de una “respuesta endógena” que pretende fundar 

nuevos tipos de sociedad. 

En cuanto al papel de esta localización, la también crítica literaria Ileana 

Rodríguez, al hacer un balance acerca de las más recientes discusiones en torno al 

concepto de transculturación y preguntarse, entre otros, por la funcionalidad de un 

                                                 
36 Arturo Arias ofrece un planteamiento interesante acerca de la problemática étnica como elemento 
conformador de una identidad en el artículo “Después de la guerra centroamericana: identidades 
simuladas, culturas reciclables” Mabel Moraña, ed.  Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: El 
desafío de los estudios culturales. Santiago: Editorial Cuarto Propio-IILI, 2000, 429-446. 
37 Héctor M Leyva. Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos 1960-1990. Tesis 
doctoral. Universidad Complutense de Madrid, 1995, 6.  
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concepto como este sobre conceptos como los de nación e identidad, ha sugerido que 

la discusión se ha situado en dominios del conocimiento en relación con: la localización 

física del intelectual –que tiene un valor epistemológico- y, el debate sobre lo 

disciplinario.  

Esta localización física está directamente vinculada a la región y se convierte en 

un elemento para debatir lo que Ángel Rama llamó la originalidad de las historias 

locales dentro del análisis de lo transculturado.38 Para Rodríguez, el valor 

epistemológico de una ubicación geográfica (y aquí problematiza el concepto de 

transculturación de Rama con el de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar) reside en 

la relación del intelectual con su cultura y con su localidad, es decir, con el estado, la 

nación, la región y la disciplina, con su estatuto dentro de estas coordenadas, sus 

mercados, sus bibliografías y sus conceptos (2000: 477). En sus reflexiones finales, 

Rodríguez continúa su discusión -ahora dedicada con especial interés a la propuesta de 

Cornejo Polar- y escribe lo siguiente: “la relación del intelectual con su disciplina y su 

región se presenta como un diálogo sobre la historia de la representación de lo 

heterogéneo local como lo dominado” (2000:486). 

Ahora, ¿cómo leer esta localización desde la región centroamericana? Leonel 

Delgado Aburto, al referirse a las discordancias de origen colonial entre discurso y 

práctica y a la situación del sujeto centroamericano ante los discursos estatales, 

escribe: 

En Centroamérica la ilusión del sujeto “occidental” corre, sobre todo a partir de 
los 60s, en las aguas del discurso emancipador nacionalista, sin poder separarse 
de la pesada carga estatal y social. El papel del letrado en esta enunciación es 

                                                 
38 Ileana Rodríguez, “Geografías físicas, historias locales, culturas globales” Nuevas perspectivas 
desde/sobre América Latina: El desafío de los estudios culturales. Mabel Moraña, ed. Santiago: Editorial 
Cuarto Propio-IILI, 2000, 475-488. 
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fundamental, ya que es quien con frecuencia articula los desencuentros del 
concepto de ciudadanía con el discurso estatal / nacional.[...] A partir de los 
60s, las generaciones de intelectuales orgánicos, comprometidas con el cambio 
social, quieren romper ese cerco fantasmagórico, alentando la reconstitución de 
la nación y la construcción de la ciudadanía, procesos en los cuales “el pueblo” 
sería el eje fundamental de transformación, si bien condicionado por una 
vanguardia política y cultural que reacondicionara pedagógicamente los 
impulsos emancipadores.39

 

 Para Delgado Aburto, es durante los años sesenta que se consolida en la 

intelectualidad centroamericana la incorporación de una ética que garantizaría al pueblo 

subalterno la legitimación de una ciudadanía y de sus derechos en el marco de la 

modernización. Se trata del escritor comprometido que, para insertarse en esta 

dinámica, como lo enunciara Sergio Ramírez: “necesita comprender el proceso histórico 

centroamericano” (Delgado 2002:56). Es el momento en que surge el llamado para que 

el intelectual se inserte en la universalidad aclamada por el boom de la literatura 

latinoamericana. Las relaciones de la producción literaria centroamericana con este 

fenómeno latinoamericano transforman la función de la literatura puesto que, 

La ilusión universalista del boom se da en Centroamérica necesitada de 
“historicidad”, con ansias de superar la marginalidad, y programando esa 
consigna contradictoria de la novela como “testimonio a la vez personal y 
ecuménico”. Es de nuevo el sujeto letrado que arrastra al escenario al “pueblo” 
y lo transforma, vía la palabra, en “universal”.40

   

En esta crítica a la localización del sujeto letrado centroamericano, Delgado 

cuestiona la persistencia de una perspectiva eminentemente vertical del letrado, quien 

                                                 
39 Leonel Delgado Aburto, “Lugar del letrado, lugar de la cultura, lugar del otro: Nuevas articulaciones de 
la novela nicaragüense durante los noventa” Márgenes recorridos. Apuntes sobre procesos culturales y 
literatura nicaragüense del siglo XX. Managua: IHNCA-UCA, 2002, 54.  
40 Op.cit., 57. El “testimonio a la vez personal y ecuménico” es una cita que toma de Sergio Ramírez 
cuando este se refiere a la obra literaria que deberá ser creada siguiendo el modelo del nuevo escritor 
latinoamericano. 
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ha sido incapaz de reconocer su insuficiencia para representar al subalterno41. Sin 

embargo, esta orientación crítica es representativa de los estudios literarios más 

recientes en la región.42 Anteriormente, fue precisamente el papel de ese intelectual 

comprometido y el de su producción lo que ocupó significativa y simbólicamente las 

más importantes discusiones en torno a las expresiones literarias centroamericanas.  

En el libro de 1990 titulado Literature and politics in the Central American 

revolutions, John Beverly y Marc Zimmerman estudian la poesía revolucionaria y el 

testimonio producidos en los tres países en donde emergieron los más explícitos y 

contundentes movimientos revolucionarios: Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Aquí, 

los autores justifican su objeto de estudio al partir de la definición de literatura como 

una práctica ideológica: “In those societies where it has developed –because it is far 

from being a universal cultural form- literature, as a special sort of poetic and narrative 

                                                 
41 Delgado utiliza el término tal y como es empleado por los estudios poscoloniales. Santiago Castro-
Gómez resume la postura –hoy generalizada y aceptada ampliamente- de Gayatri Spivak así: “Spivak 
afirma que la historia del imperialismo está marcada por una «violencia epistémica»: al ser construido 
mediante el discurso, el sujeto colonial se convierte en una proyección europea; en una metafísica donde 
las heterogeneidades y las diferencias se encuentran subsumidas en un lenguaje homogéneo. El «otro» es 
representado como una esencia unitaria, como una realidad que es posible conocer, clasificar y controlar. 
Aquí la filósofa india sigue de cerca las tesis deconstructivistas de Jacques Derrida, quien ya desde los 
años sesenta había proseguido la crítica de Heidegger a la metafísica occidental. Según Derrida, la 
pretensión elevada por la ciencia occidental de poder re-presentar los signos de la verdad a través de un 
lenguaje transparente es, desde el comienzo, un acto de violencia. Conocer es someter, asir (be-greiffen), 
dominar, reducir a la unidad, objetivar. De ahí la afirmación de Spivak de que no hay representación del 
«otro»  sin «cathexis», esto es, sin una autoproyección discursiva del sujeto que enuncia sobre los sujetos 
enunciados. Y de ahí también su tesis de que no existe un sujeto colonizado que, irrumpiendo desde la 
exterioridad de las estructuras imperiales, pueda articular su voz a través de los discursos de la ciencia 
occidental. Quien pretende representar la «conciencia popular» en un discurso articulado según la 
epistemología del saber occidental (filosofía, sicología, etnología, historia, etcétera), está en realidad 
trabajando con los mismos mecanismos utilizados desde siempre por el discurso colonial.” “Razón 
poscolonial y filosofía latinoamericana” Islas, nº115, mayo-diciembre 1997, 50-51. 
42 Arturo Arias puede contarse como uno de los críticos que comparte la visión expresada por Leonel 
Delgado. En Gestos ceremoniales (1998a:11) escribe: “el intelectual de la marginalidad de la marginalidad 
puede convertirse en un agente de cambio. Pero puede convertirse también en un agente que, por sus 
propias prácticas discursivas, ratifica el poder hegemónico de las metrópolis.” 
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discourse, is then an ideological practice par excellence” (Beverly y Zimmerman, 1990: 

2). 

La idea de la literatura como una práctica ideológica de la lucha por la liberación 

nacional se constituyó, para un amplio sector de la crítica, en uno de los lugares desde 

el cual la voz del subalterno habló, a través de la práctica específica literaria, durante 

los procesos revolucionarios en Centroamérica. Se trata de una percepción que la 

marcó no solamente al interior de la región, sino que se instaló más allá de las 

fronteras nacionales para consolidarse como el referente de una escritura periférica, su 

particularidad. La irrupción de una práctica literaria como lo fue el testimonio en la 

escena literaria latinoamericana de los sesenta debida, en gran parte, a sus fuertes 

raíces sociales, a la representación de una forma de historia oral y a su creciente 

popularidad, reveló la urgencia por conocer los acontecimientos de la historia pasada y 

presente. En países como Cuba y Nicaragua, por ejemplo, constituyó un instrumento de 

indagación y análisis político y social fundamental en los proyectos revolucionarios.   

En el prefacio, Beverly y Zimmerman exponen la siguiente hipótesis: 

We propose to look at Central American literature as an ideological practice of 
national liberation struggle, emerging from a complex set of cultural relations 
and institutions given by tradition and encoding new forms of personal, national, 
and popular identity.43

  

 Esta aproximación resulta válida para el estudio del fenómeno literario a lo largo 

de determinado momento histórico, pero ¿puede leerse la literatura de la posguerra 

bajo esta misma óptica? El problema aquí sugiere que la literatura misma se ha 

encargado de apuntar hacia la necesidad de la apertura de las nociones y conceptos 

                                                 
43 Op.cit., xiii. 
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que la definen, así como de la renovación de los instrumentales críticos que quieran 

leerla. Si en este pasado muy reciente, el testimonio intentaba llenar un vacío histórico 

y cultural al proponer la conformación de una identidad nacional como parte de la 

problemática del Estado-Nación desde la experiencia revolucionaria y con la finalidad de 

producir consenso y conciencia de clase en y desde los sectores populares, en la 

actualidad, es válido hablar de la novela como una escritura que constata un 

movimiento “hacia el espacio del deseo, donde articulan discursos que reocupan el 

espacio de la subjetividad pero sin un afán totalizador y sin un afán consensual [...] los 

escritores centroamericanos han optado por un estilo de escritura en el cual el desafío 

ideológico se ha desplazado hacia el espacio libidinal por la vía lingüística.”44 El 

compromiso parece haber abandonado la lucha política para moverse hacia el plano del 

lenguaje, de la estética. 

 Pareciera, entonces, que aquella imagen y aquel discurso del intelectual como 

traductor y mediador en la búsqueda de una totalidad que representara a América 

Latina o a Centroamérica, -desde los proyectos de emancipación que se generan 

durante el siglo XIX en voces como las de Andrés Bello, A. F. Sarmiento, Simón Bolívar 

o José Martí, o en proyectos culturales como los de inicios del siglo XX con Pedro 

Henríquez Ureña y Alfonso Reyes- reaparecen hasta llegar a una de sus 

(re)formulaciones: el intelectual comprometido. Una figura cuya relocalización en y 

desde los procesos revolucionarios y narrativos de la Centroamérica de los años sesenta 

se transforma drásticamente hacia el fin de siglo XX. ¿Dónde se ubica esa 

representatividad hoy? ¿Cómo hablar de ella? 

                                                 
44 Arias, 1998a, 15.  
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 Ángel Rama conduce en la primera parte de Transculturación narrativa en 

América Latina la discusión acerca de la originalidad y la representatividad de la 

literatura latinoamericana. Las relaciones entre ambas suponen una simultaneidad: 

En la originalidad de la literatura latinoamericana está presente, a modo de 
guía, su movedizo y novelero afán internacionalista, el cual enmascara otra más 
vigorosa y persistente nutricia: la peculiaridad cultural desarrollada en lo 
interior, la cual no ha sido obra única de sus élites literarias sino el esfuerzo 
ingente de vastas sociedades construyendo sus lenguajes simbólicos.45

 

 Para Rama, la originalidad “sólo podría alcanzarse [...] mediante la 

representatividad de la región en la cual surgía, pues ésta se percibía notoriamente 

distinta de las sociedades progenitoras” (1985:13). Este criterio de representatividad se 

traslada, se mueve, a lo largo de los diferentes periodos de la historia cultural de 

América Latina. Si, en el por Rama denominado “periodo modernizador” (1870-1910), 

el principio de representatividad participó de la reconstrucción simbólica de una patria 

común y se ubicó como parte de una visión supranacional de la región frente a las 

nacionalidades y los localismos, durante el “periodo nacionalista y social” (ca.1910 a 

1940) la representatividad fue protagonista nuevamente gracias a las emergentes 

clases medias, quienes lograron su reaparición, esta vez vinculada al papel central de la 

literatura como otra fuerza cultural más. 

 Una opción de acercamiento al movimiento pendular entre lo externo y lo 

interno es ubicada por Rama en una especie de clave de lectura. Es necesario 

“restablecer las obras literarias dentro de las operaciones culturales que cumplen las 

sociedades americanas” (1985:19) ya que los textos literarios como “invenciones 

seculares y multitudinarias” hablan del escritor como productor. Más allá de cumplir con 
                                                 
45 Ángel Rama. Transculturación narrativa en América Latina. 2ª ed. México: Siglo XXI Editores, 1985, 
12.  
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el papel de un sujeto que expresa al otro excluido o marginado por medio de la voz 

letrada, el escritor-intelectual cumple la función de un tejedor, de un compilador cuya 

riqueza contradictoria se encuentra en su circunstancia transculturadora46. 

Ahora bien, los escenarios centroamericanos del fin de siglo, trastocados por los 

fenómenos de la globalización, del discurso de la pacificación, del ideario de la 

democracia neoliberal y del poscolonialismo deben ser comprendidos en un espacio en 

donde la condición o lugar privilegiado de la narrativa hegemónica de la nación, 

heredada de los proyectos decimonónicos de construcción de las identidades 

nacionales, ha sido desplazada.   

 Este final de siglo se ha visto transformado por complejas organizaciones 

sociales y territoriales, así como discursivas, exigidas por la nueva economía mundial. 

Las relaciones de interdependencia oscilan entre las manifestaciones locales y las 

demandas internacionales, en una constante asimétrica que no es novedad para 

Latinoamérica. Se trata más bien de las formaciones sociales emergentes, es decir, las 

dimensiones que han surgido simultáneamente y que intervienen en la actualidad y 

cambian las relaciones anteriormente establecidas. Como lo explica Donald E. Pease en 

el siguiente texto: 

Global tribes with widespread diaspora networks, epistemic communities with 
transnational allegiances, migrant labor forces, and radically pluralist groups 
now construe nation-building as a provisional and highly unreliable linkage 
between universalism and territorial exclusion.47

 

                                                 
46 El concepto de transculturación se toma tal y como es definido por Rama, es decir, como un proceso de 
pérdidas-selecciones-redescubrimientos-incorporaciones de las culturas extranjeras como de la propia.  
47 Pease, “National narratives, posnational narration” Modern Fiction Studies, vol.43, núm.1, primavera 
1997, 2. 
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 En el caso de Centroamérica y específicamente en el espacio de la literatura, 

dos aspectos han sido señalados por la crítica como determinantes en las condiciones 

de producción: la irrupción de un mercado editorial en manos de las grandes 

transnacionales españolas y mexicanas y la diáspora centroamericana como uno de los 

resultados de la guerra y la posguerra. 

 Mientras los proyectos de las narrativas nacionales trabajaron en la constitución 

de formas literarias en las que se cumplían los deseos de una nación oficial consolidada 

que debía ser transmitida a una población nacional, cabe preguntarse no solamente por 

el agotamiento de estas formas, sino por las respuestas que se han generado frente a 

este agotamiento. Hay una lucha que se ha establecido para visibilizar la incoherencia y 

la transitoriedad de estas narrativas nacionales en la medida en que ha diseminado los 

límites de su discurso. Una interrogante que surge de este proceso se pregunta por las 

posibilidades de la inclusión de aquellas personas “no ciudadanas” que representan 

otras narrativas, existentes pero no validadas. Pease formula esta compleja red de 

relaciones así, cuando se refiere a las narraciones poscoloniales y posnacionales: 

They have instead materialized the posnational as the internal boundary 
insisting at the site where stateless individuals have not yet consented to state 
power and the state has not yet integrated the stateless into its national order. 
Performed at this site internal to the state yet external to the national narrative 
through which stateless persons are encouraged to perform their (narrative) 
consent to state power, these acts of narration take place as the double 
apartness (and extensive in-betweenness) of state power and peoples apart 
from the state.48

  

La cercanía o distancia a esta problemática de las novelas centroamericanas que 

se analizan en la presente investigación se atenderá en el transcurso de este escrito, 

                                                 
48 Op.cit., 8. 
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especialmente en las (re)presentaciones de la violencia en un espacio de diseminación 

en el cual ya se ha perdido el soporte imaginario que ofrecieron las narrativas 

nacionales. En este sentido, queda planteada la pregunta acerca de cómo leer la 

dicotomía colonial–poscolonial en la época de la globalización. ¿Han surgido las 

narraciones de la globalización, del mercado global? Jean Franco, por ejemplo, habla de 

“narrativas de la globalización” al referirse a las narrativas y fantasías de los excluidos y 

marginados. Las imágenes de “padres benévolos” y “robachicos” que trafican con 

órganos para transplantes son relatos que se ponen en circulación como explicaciones 

de la injusticia y la desigualdad. Como lo afirma Franco, apoyándose en Deleuze y 

Guattari, se trata de los neoterritorios –artificiales, residuales, arcaicos– que surgen en 

un mundo desterritorializado: 

Por detrás de la brillante superficie de la globalización asoma la primitiva lex 
talionis practicada por aquellos dejados de lado en la explosiva conjunción de 
consumismo y pobreza. [...] la globalización es narrada a menudo como un viaje 
migratorio a los brazos de un Primer Mundo padre benevolente, mientras que a 
ras de suelo, no visible en el mapa mundial, la delincuencia no es ejercida por 
los muchachos de la calle sino por voraces marginales intrusos.49   

  

Vida y muerte de delincuentes consisten en la actualidad, dice Franco, uno de 

los temas por excelencia de las crónicas urbanas, notas periodísticas e incluso de la 

ficción que describe como “costumbrismo de la globalización”50. 

                                                 
49 Jean Franco, “Cuerpos dolientes: narrativas de la globalización” GUARAGUAO, año 7, nº16, 2003, 54-
55. 
50 “El costumbrismo fue una respuesta del siglo XIX a la modernización. Pero mientras que en el siglo 
XIX las viejas costumbres podían mantenerse como pintorescos anacronismos al borde de la desaparición, 
los textos contemporáneos son postapocalípticos, reflejan el horror de las clases medias ante la implosión 
de todo su mundo cultural. [...] El costumbrismo del siglo XIX se expresó en apuntes descriptivos de los 
residuos humanos dejados atrás por el progreso; las crónicas urbanas contemporáneas son descripciones 
de ese proceso a la inversa. Leídos a partir de la norma de la ciudadanía postilustrada, es probable que 
parezcan ininteligibles.” Y más adelante concluye: “En ese régimen, todos los valores que no sean el valor 
de cambio se disuelven en el aire. ¿Lo desechable (la basura) prolonga simplemente la lógica de la 
globalización hasta que alcance el fin de la historia humana? ¿O es que el derrumbe de la ley y la sociedad 
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Articulado a este escenario posnacional (pero desde el campo de los 

mecanismos de publicación, circulación y recepción de la literatura), se han ubicado por 

parte de un sector de la crítica literaria de la región lo que Magda Zavala ha llamado 

“los efectos literarios de la globalización”51, los cuales si bien están presentes en la 

literatura centroamericana escrita a partir de la década de los noventa, no son 

representativos de la totalidad de esta producción, pues como también señala la 

autora, existe una “literatura resistente”, en cierta medida condenada al anonimato.  

Sin embargo, se mencionarán a continuación los aspectos destacados en el 

texto de Zavala por considerar que son representativos de un sector de la crítica y la 

recepción literarias centroamericanas, además de formar parte de un fenómeno 

extendido en toda Latinoamérica52: 

• Aparición de una literatura “light”53, que evita los contenidos y percepciones 

políticos del mundo, aunque salpicada de ideas cuestionadoras en el orden moral. 

• Lenguaje estandarizado, que elimina las marcas de la cultura originaria, con el 

propósito de lograr un mayor y más fácil mercadeo. 

• Mayor (y, a veces, exclusivo) interés por los temas de la intimidad erótica. 

• La aparición de una crítica que pretende “ajustar cuentas” con los compromisos 

sociales en el arte. 

                                                                                                                                                
civil despoja de ornamentos al hombre y la mujer civilizados, dejando a la vista a los bárbaros 
autómatas?” (Franco, 2003: 56, 59-60)  
51 Magda Zavala, “La literatura centroamericana en el reciente fin de siglo” Editorial. Revista Ístmica, 
núms. 5-6, 2000, 9-10.  
52 Sobre este tema ver: Jill Robbins, “Globalization, Publishing, and the Marketing of “Hispanic” 
Identities” Iberoamericana, año III (2003), nº9, 89-101. 
53 Esta clasificación es en sí muy problemática. La noción debería ser (re)definida o delimitada y discutida 
como criterio, en tanto se trata de un término sumamente amplio, pues puede abarcar desde la novela rosa, 
la literatura de ciencia ficción, las novelas de aventuras, las novelas policiacas, etc. que no solo han estado 
presentes en las literaturas desde hace mucho, sino que tradicionalmente han sido percibidas como 
literatura “ligera”, “menos” seria. En este sentido cabría preguntarse cuál es esa literatura “light” a la que 
se refiere el artículo. 
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• Pérdida de lugar de las pequeñas editoriales, que ceden ante las transnacionales 

del libro, ahora convertidas en autoridades literarias que identifican, seleccionan y 

promocionan a autores. Estos, mediante el solo acto de publicación al amparo de 

una poderosa empresa, reciben investidura y sacralización. Sin embargo, los 

escritores llamados a este ámbito corresponden a muy distintos y desiguales 

desarrollos en el orden de la escritura. Las pequeñas empresas de edición se 

encuentran en franco riesgo, hacia la desaparición abrupta o el debilitamiento 

paulatino. 

• Nuevas reglas rigen el campo literario: a las luchas ideológicas entre fracciones 

políticas, ha seguido la búsqueda de reconocimiento individual, mediante todo 

tipo de mecanismos que hagan visibles a los autores ante las empresas del libro. 

Los autores ligados a los medios de comunicación tiene mayores oportunidades, 

puesto que esas empresas los impulsan, en procura de escritores orgánicos. El 

manejo de los premios literarios se convierte en un arma eficaz para la 

“visibilización” de los autores; por lo tanto, existe una más enfática movilización 

de influencias en el campo cultural, al margen de la calidad de la producción 

misma. 

• Consecuentemente, promoción de un éxito literario más fundado en la publicidad 

y el mercadeo que en la calidad del trabajo literario. 

 

Según esta clasificación, los aspectos que rigen el cambio en la narrativa 

centroamericana más reciente están marcados por la incursión de un mercado literario 

internacional-metropolitano que se dedica a promover un canon y los modelos estéticos 
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que han sido asumidos como las construcciones más representativas del periodo de 

transición que vive Centroamérica en la actualidad. Es así como las leyes del mercado 

influyen y predeterminan las condiciones de producción y circulación de lo literario 

hasta desproblematizar sus contenidos, situación que para esta autora significa que las 

literaturas de la región empiezan a perder su capacidad de anclaje y de denuncia.54

El surgimiento de una nueva narrativa en la cual los escritores producen dentro 

de otro contexto (el de los sistemas de producción editorial y el mercado) no es 

exclusiva de la literatura centroamericana más reciente, pues ha surgido igualmente en 

el resto de Latinoamérica, por ejemplo, se ha hablado mucho de este fenómeno en 

México y Chile. En ambos países, el proceso ha pasado a otro nivel al ser 

institucionalizado por los mismos grupos de autores que se han agrupado bajo diversas 

denominaciones como “la generación crack” en México –que incluye a autores como 

Jorge Volpi, Ignacio Padilla y Eloy Urroz- y “McOndo” en Chile, movimiento fundado en 

1996 por los escritores Alberto Fuguet y Sergio Gómez con el lanzamiento de una 

colección de cuentos de 18 autores, todos menores de 35 años.55

La generación crack originalmente consistió en un grupo de cinco novelas 

presentadas también en 1996. A las novelas las acompañaba su correspondiente 

manifiesto con el que se pretendía evidenciar una fisura en la tradición literaria 

inmediata anterior (“dejar la literatura bananera atrás”) a los autores que lo firmaron: 

Ignacio Padilla, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Vicente Herrasti y Ricardo Chávez Castañeda. 

                                                 
54 Cfr. Magda Zavala, “Globalización y literatura en América Central: escritores y editoriales” 
<http://lasa.international.pitt.edu/Tracks2001/LIT.htm> 
55 Ver al respecto el artículo de Mac Margolis “Is Magical Realism dead?” publicado por la revista 
Newsweek, Vol. CXXXIX, nº18, 6 de mayo de 2002, 50-53. 
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Las novelas se presentaron ante el panorama literario mexicano como novelas 

que tenían muchas afinidades entre sí, que no parecieron casuales. Novelas complejas 

y generalmente dislocadas o desubicadas del tiempo-espacio mexicano, con 

experimentos lingüísticos bastante aventurados como las premiadas En busca de 

Klingsor (Barcelona, 1999) de Jorge Volpi y Amphi ryon (Caracas, 2000) de Ignacio 

Padilla se convirtieron en los éxitos -punta de lanza- de este grupo literario. 

t

                                                

  En la misma sintonía, McOndo se encaminó a romper con la tradición mágico 

realista de la literatura latinoamericana.56  Alberto  Fuguet  y  Sergio  Gómez 

permanecen como los fundadores del movimiento y defienden la necesidad de 

abandonar la herencia del realismo mágico y la predeterminación de esta corriente 

sobre la literatura latinoamericana con un deseo muy fuerte de separarse de esta 

influencia y más bien insertarse en una literatura “más universal”, más allá de las 

fronteras nacionales, o en palabras de Fuguet: “McOndo is about the end of borders, 

the mixing of everything”57. 

Está claro que ambos fenómenos plantean una geografía de la novela distante 

de la de los nacionalismos literarios y que lo hacen como grupos literarios que, por lo 

menos en sus inicios, fijaron sus propios lineamientos e intereses y aceptaron formar 

parte del circuito literario internacional. La narrativa centroamericana de la década de 

los noventa en adelante no creo que comparta estas características. No parece existir 

hasta el momento un grupo literario centroamericano que incluya a diversos autores de 

las distintas nacionalidades, ni se conocen manifiestos literarios, en el ámbito regional, 

 
56 Un estudio exhaustivo acerca de la nueva narrativa chilena lo ha realizado la alemana Kathrin 
Bergenthal. Studien zum Mini-Boom der Nueva Narrativa Chilena. Literatur im Neoliberalismus. 
Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 1999. 
57 Op.cit., 52. 
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es decir, regionales, publicados a partir de la década de los noventa. Así tampoco 

parece ser adecuado hablar de la existencia de una “generación” de autores que se 

ubica bajo un solo nombre o característica. El estado de fragmentación en que se suele 

encontrar la región cultural centroamericana no se manifiesta en este caso en la 

ausencia de grupos o generaciones, sino en el gran desconocimiento que existe entre 

los mismos escritores y escritoras del istmo.  

Sin embargo, esto no quiere decir que muchas de las novelas centroamericanas 

de esta última década no compartan algunas de las inquietudes que movilizaron al 

crack mexicano o a McOndo. De manera significativa habría que considerar la 

importancia de abandonar la polaridad política y las etiquetas de la literatura 

revolucionaria y de los nacionalismos literarios, por ejemplo. 

Otro aspecto importante de convergencia lo constituye el espacio por excelencia 

en el cual se desenvuelven las historias narradas por esta narrativa: el espacio urbano. 

Ahora, este aspecto no debe ser considerado como una novedad o una innovación por 

parte de esta “nueva” narrativa. Es importante recordar que la distinción conservadora 

entre la novela tradicional realista, concebida como la novela rural o regionalista, y la 

nueva novela, concebida como la de temática y estética urbanas, se remonta a la 

década de los años veinte en Latinoamérica, momento a partir del cual lo urbano se 

perfila como la imagen o representación de una modernidad, algunas veces celebrada y 

otras fuertemente criticada.  

 Un primer acercamiento y un análisis de la producción narrativa reciente a partir 

de los llamados “efectos literarios de la globalización” resulta viable y acertado si se 

toman en consideración los ejemplos latinoamericanos enunciados anteriormente y si la 
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finalidad de dicho análisis consiste en reducir una multiplicidad de textos literarios a 

manifestaciones generadas desde el mercado hacia el escritor. Sin duda alguna, como 

también se mencionó oportunamente, el fenómeno existe, y su importancia como 

objeto de estudio no se cuestiona aquí.  

La clasificación de los efectos literarios de la globalización permite visibilizar que 

aquella lectura crítica matizada o motivada por una polaridad política ha dejado de ser 

el referente imprescindible para poder hablar de esta producción. Las transformaciones 

de los espacios a los cuales se articula dicha producción han llamado la atención sobre 

la necesidad de abordajes múltiples y entroncados entre sí.  

De manera paradigmática para un sector de la novela centroamericana de 

posguerra, el presente estudio considera fundamental estudiar las complejas 

representaciones de una realidad violenta y violentada y sus relaciones con las formas 

estéticas en que estas novelas producen o no, una sensación de identidad, ampliando 

de esta forma el análisis literario y trasladándolo a los límites de la economía del 

mercado y del éxito literario. 
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2.4. Una perspectiva incluyente: los estudios comparados 

 

La gran articulación del continente,  
más allá de toda voluntad institucional, 
ha sido la de sus procesos culturales.58

 
 

Para llevar a cabo un estudio regional de la novela centroamericana de 

posguerra es fundamental construir una perspectiva teórica que cuente con un método 

comparativo y contrastante de estudio de las novelas, así como de los procesos 

literarios vinculados a las mismas, que posibilite además la comprensión de las 

articulaciones literario-culturales de la región en su diversidad y unidad, o como lo 

expresa Claudio Guillén: 

Cierto que en el trabajo del comparatista son imprescindibles las lecturas críticas 
de textos individuales y las referencias teóricas que suministran los términos y 
conceptos susceptibles de fundamentar y ordenar esas lecturas. Pero el 
propósito principal es histórico. Y como ya propuse hace muchos años, lo 
historiable no es una serie de individualidades sino la sucesión o evolución de 
unos conjuntos. Por estos no quiero decir desde luego totalidades sino sistemas, 
en la acepción de Saussure, o sea, conjuntos de elementos relacionados entre sí 
y significativos por medio no sólo de la analogía sino principalmente de la 
diferencia.59

 

La primera propuesta en este sentido es la agrupación de los textos que serán 

analizados, ya no desde el parámetro de los conceptos nacionales como la literatura 

guatemalteca, la literatura salvadoreña y la literatura nicaragüense, sino más bien su 

reagrupación bajo la hipótesis de Centroamérica como región (formulada en 1.1.) y a 

partir de la noción instrumental novela centroamericana de posguerra. 

                                                 
58 Ana Pizarro “¿Diseñar la historia literaria hoy?” Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, año 4, 
n°8, julio-diciembre 1996, 77. 
59 Claudio Guillén. Múltiples moradas. Ensayo de literatura comparada. Barcelona: TusQuets, 1998, 23. 
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Esta noción operativa es uno de los aspectos estudiados en esta investigación. 

Se propone, como punto de partida, que esta noción de periodización literaria concilia 

los siguientes aspectos:  

• Existen líneas de contacto entre las fronteras de los géneros literarios y las 

fronteras geográficas. 

• Las fronteras geográficas visualizan el espacio de un territorio determinado, así 

como el espacio político del mismo. 

• Las categorías de género y periodo se definen en sus relaciones mutuas. El 

género se define y redefine en cada momento de la historia literaria y en relación 

con los demás géneros existentes; el periodo, además de no ser una noción 

puramente literaria, se vincula con la historia de las ideas, de las culturas y de las 

sociedades. 

• El término posguerra se refiere a una fase histórica y simultáneamente se asume 

como instrumento de periodización cultural y literaria. 

 

En síntesis, se ha construido una hipótesis complementaria a la de región en 

tanto la coincidencia de los aspectos anteriormente mencionados posibilitan hablar de 

la configuración de un proceso transformador en la cultura centroamericana de finales 

del siglo XX. 

El estudio comparado se presenta no solamente como una necesidad para poder 

elaborar una perspectiva regional, sino que implica trabajar como parte del proceso que 

acepta la presencia del cambio en la noción de cultura y de literatura que se ha 
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perfilado en la historiografía más reciente en Latinoamérica y cuyos ecos también han 

llegado a ciertas tendencias críticas e historiográficas de Centroamérica. 

Las teorías y metodologías propuestas por Alejandro Losada resultan 

fundamentales para construir la perspectiva comparativa. En La litera ura en la 

sociedad de América Latina Losada presenta una problematización del concepto 

histórico de la especificidad latinoamericana. Para él es imprescindible contrastar los 

procesos literarios, sociales y culturales y a partir de los mismos diferenciar los 

fenómenos y formas de literatura que caracterizan a cada tipo de formación social y las 

funciones que desempeñan, en pocas palabras, su interés reside en analizar la 

literatura en la sociedad.

t
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Su reflexión propone la constitución de modelos literarios, pues estos son el 

instrumental analítico que permite diseñar una nueva estrategia de investigación y 

permitirían esbozar un criterio de periodización alternativo a los modelos tradicionales 

que suelen privilegiar influencias metropolitanas o etapas de la historia política de 

determinada región o subregión. Es necesario comprender los modelos desde su 

desarrollo en la sociedad en que surgen y a partir de las funciones que cumplirá la 

producción literaria. Este acercamiento a los textos literarios exige, por lo tanto, un 

tratamiento de los conjuntos literarios61 como productos de la práctica de un sujeto 

productor de cultura con respecto a su sociedad. 

 
60 Alejandro Losada. La literatura en la sociedad de América Latina. Daniel Cano et.al., eds. München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1987, 2-4. 
61 Al hablar de conjuntos literarios Losada afirma que se componen de un corpus determinado de textos 
literarios, un corpus cultural que debe ser formalizado como conjunto y cuyo modo de producción debe 
observarse en tanto práctica social (con respecto a la sociedad y a la clase dominante y las masas 
populares) y en su vinculación con otros conjuntos culturales que han (re)elaborado los mismos problemas 
o temáticas. Las características con que debe contar un conjunto literario son para Losada: 1.que se trate 
de un corpus con ciertas características internas homogéneas; 2. que cuente con un grupo de productores 
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Es importante destacar que la presente investigación parte de la descripción y 

estudio de un conjunto literario determinado, en este caso, las novelas de Rodrigo Rey 

Rosa, Horacio Castellanos Moya y Franz Galich. Se toma en cuenta, además, que se 

trata de textos literarios cuyo estatuto de significación aún no ha sido reconocido 

unánimemente por la crítica literaria, y que, de alguna manera, se trata de una 

producción que para una gran mayoría de críticos y lectores permanece desconocida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                
literarios; 3. que cuente con un grupo de receptores; 4. que sea evidenciable un mecanismo transmisor o 
un estilo que toma algunas características intrínsecas en los textos literarios. 
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Tres 

Territorialidades de la narrativa centroamericana contemporánea 
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Tres 

Territor alidades de la narrativa centroamericana contemporánea i

                                                

 

 

3.1. Novelas centroamericanas de posguerra: problemas de la constitución 

de una categoría de periodización literaria 

Una de las tareas fundamentales de la historia literaria es el trazado de [estas] etapas o 
periodos que van configurando, en una relación de contigüidad, el sentido de una 
literatura. La periodización es el modo como aparece formalizada la especificidad del 
conocimiento histórico, y deviene por ello en una categoría instrumental decisiva para 
expresar con pertinencia los momentos de la serie literaria...62

 

La periodización como categoría instrumental es una noción operativa que es 

introducida tardíamente en los estudios literarios latinoamericanos. Como lo constata 

Beatriz González Stephan, durante la década de 1970 surgen estudios que cuestionan 

la crítica, la teoría y, en menor medida, la historia literarias tal y como se habían 

generado con gran fuerza durante el siglo XIX y hasta esa década en el continente. 

Según esta autora, es precisamente a partir de esos años que se aceptan y asumen las 

limitaciones de las bases epistemológicas que fundamentaban la disciplina literaria 

tradicional que daba cuenta de los fenómenos literarios:  

...pronto se empezó a comprender que muchas impugnaciones que se le hacían 
a la crítica se debían, por una parte, a la falta de un sistema teórico coherente 
en que respaldar su trabajo, y por otra, a la inexistencia de un sólido 
conocimiento histórico del proceso literario que facilitara la comprensión, 
también histórica, de los fenómenos estéticos.63

 

 
62 Beatriz González Stephan. Contribución al estudio de la historiografía literaria hispanoamericana. 
Caracas: Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1985, 23. 
63 Op.cit., 15. 
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Esta cita muestra además la necesidad de articular la historia, la crítica y la 

teoría literarias como formas complementarias de conocimiento del hecho literario. Lo 

que aquí señala González Stephan, se relaciona directamente con la constitución de los 

periodos literarios. Diseñar los periodos de una literatura determinada –entendidos 

como los cortes históricos dentro de un sistema literario general– es el resultado de la 

determinación y caracterización que de ellos se haga desde la crítica literaria. Al 

trabajar entonces con espacios literarios, la crítica puede llegar a trazar periodos que, 

además de registrar los cambios más evidentes, visibilicen “las mutaciones profundas 

de la vida literaria”.64  

En un estudio posterior (1987), González Stephan continúa con esta reflexión 

desde la problematización de la constitución de las historias literarias, hacia finales del 

siglo XIX en Hispanoamérica, como canonización de las preferencias dominantes: 

...el giro que toma el proyecto liberal en Hispanoamérica después de 1850 
registra su especificidad ideológica en una serie de prácticas discursivas (entre 
ellas las historias literarias), que como prácticas de la élite, institucionalizan sus 
valores y concepciones, además de coadyuvar a la consolidación política del 
estado.65

 

El surgimiento de las historias literarias se sitúa en un complejo entramado de 

alianzas económicas, sociales, políticas e ideológicas que se dieron entre los sectores 

más rezagados y aquellos representativos y representantes del proceso de 

modernización, alianzas que dieron como resultado un estado nacional que articuló 

diversas instancias, contradictorias e incluso excluyentes entre sí. El proyecto 

hegemónico de una oligarquía progresista compartía el espacio discursivo de la época 

                                                 
64 Op.cit., 24. 
65 Beatriz González Stephan. La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. 
La Habana: Casa de las Américas, 1987, 178. 
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con las historias literarias nacionales, que reforzaron desde la verticalidad la 

consolidación de un estado nacional unitario.  

El siglo XIX latinoamericano, desde esta perspectiva, se consolida como uno de 

los momentos más significativos en la formación de identidades nacionales, ya que es 

el momento que se convierte en foco de las más diversas prácticas culturales, donde 

además, la configuración discursiva de las incipientes naciones se va articulando 

mediante: la representación textual tanto de otras épocas (pasadas) y de la 

contemporaneidad, la producción imaginativa y la circulación de una “memoria colectiva 

compartida” por una comunidad determinada. Los discursos de la nación, de la 

literatura y de la historia se entrelazan y cruzan por medio de múltiples vínculos que 

adquieren características específicas y temporalmente determinadas en un 

encadenamiento: la historia se vale de los modelos literarios, mientras que a la 

historiografía le preocupa principalmente la formación de la nación. Por otro lado, la 

nación es concebida en términos del proyecto liberal y es imaginada esencialmente a 

través de la literatura, la cual, adquiere en este proceso una dimensión histórica y 

nacional a la vez.      

Así, la nueva condición a la que se refiere González Stephan acerca de los 

estudios literarios latinoamericanos en la actualidad, poco tiene que ver con los 

orígenes, en el siglo XIX, de la historia literaria en y de América Latina. A partir de ese 

momento se registran, según González Stephan, las primeras respuestas históricas 

sistematizadas en torno a la producción literaria del continente. Se trata de la expresión 

orgánica, por parte de las élites dominantes, del proyecto ideológico liberal, cuya voz 

canonizó los modelos de representación histórico-literarios que han regido hasta finales 
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del siglo XX.66 Eran los inicios de una América en el espacio de la vida independiente, el 

de la emergencia de los nacionalismos, el de la consolidación de la matriz liberal, el del 

surgimiento de los imaginarios. En este sentido, el monografismo, como una práctica 

que dispersa las realidades culturales y concluye desarticulando toda posibilidad de 

acercarnos integralmente a los conjuntos y los fenómenos literarios, es uno de los 

ejemplos más elocuentes señalados por esta autora para designar las limitaciones de la 

historia literaria en su perspectiva más tradicional.  

En su revisión de los problemas concretos de la periodización literaria durante el 

liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, González Stephan aclara que todo esquema 

de periodización corresponde a un proyecto político-social que en última instancia 

determinará los valores e intereses que dominan en la esfera cultural.67 La importancia 

de trascender dichos esquemas radica en los intereses que se han ido construyendo 

desde la historia, la crítica y la teoría literarias por dar cuenta de las complejidades de 

las realidades culturales del continente. Así, la autora sugiere cuatro premisas 

metodológicas que deben ser tomadas en cuenta en el momento de diseñar un periodo 

literario: 

 

                                                 
66 El balance que ofrece esta crítica está condensado en las siguientes apreciaciones: “Esto significa que si 
las historias literarias nacionales surgieron en el siglo [pasado] XIX como expresión de los diferentes 
nacionalismos políticos y controlados por la ideología del liberalismo, las respuestas en lo concerniente a 
la imagen que entregaron de la historia, de sus periodos, de la dirección semántica del proceso temporal, 
del concepto de lo literario, de la selección de un corpus de autores y obras, de la jerarquización de unos 
géneros sobre otros, no sólo constituyen la objetivación de un sistema de valores de un sector social que 
determina el proyecto nacional, sino que a su vez condicionaron los modelos de las historias literarias del 
siglo XX a pesar de innovaciones, tales como la aplicación del criterio generacional como pauta 
periodizadora, nuevos y más atractivos rótulos temáticos para clasificar la producción literaria, y, desde 
luego, la mecánica incorporación, también, de nuevos autores y obras a efecto de hacer aparecer estas 
historias con un maquillaje actualizado”(1987:10). 
67 En el capítulo dos nos hemos referido a esta problemática. 
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• periodizar no es trazar divisiones mecánicas que separen los procesos literarios en 

un antes y un después; 

• la duración de un periodo no depende de una operación matemática; 

• el proceso de constitución y los periodos de cambio de una literatura son de larga 

duración y no giran alrededor de una fecha; 

• los acontecimientos políticos no determinan ni explican los cambios literarios. 

Estructuras más complejas y profundas determinan las transformaciones 

literarias.68 

 

El panorama esbozado anteriormente puntualiza la problemática de la 

periodización literaria en general. Para el caso específico de las literaturas de América 

Latina se sugiere que se trata de una cuestión que debe ser sometida a revisión 

constantemente –debe ser actualizada–, con el fin de trascender la implementación de 

periodizaciones poco representativas y excluyentes de los procesos literarios, sean 

estos nacionales o regionales.69 La propuesta consiste en no perpetuar la herencia de 

                                                 
68 Op.cit., tomado de la página 144. 
69 En este sentido podemos retomar la discusión que plantea Roberto Fernández Retamar unos años antes 
cuando afirma: “...los periodos de nuestra historia literaria serán inequívocamente nuestros: empero ¿lo 
serán tanto que no tengan nada que ver con los periodos de las historias literarias de aquellos países con 
los que hemos estado vinculados o con cuyas estructuras tenemos grandes semejanzas? Por supuesto que 
no: serán nuestros porque implicarán un engarce con el resto del mundo, de una manera peculiar; porque 
serán momentos nuestro de estar en el mundo. Nuestros orígenes coloniales, nuestro subsiguientes proceso 
neocolonial, y la trabajosa configuración de un rostro propio a través de nuestra historia, hacen de este 
señalamiento de periodos una ardua tarea. A la mera aceptación de categorías y denominaciones 
metropolitanas no puede oponérsele, tampoco aquí, una tabla rasa tan feroz como ingenua, sino una 
búsqueda concreta y una delimitación cuidadosa” (1984: 64) citado en Werner Mackenbach, “Problemas 
de una historiografía literaria en Nicaragua”, Revista de Historia, Instituto de Historia de Nicaragua y 
Centroamérica, nº10, segundo semestre, 5-18, 1997. En este ensayo, Mackenbach problematiza el 
desarrollo de la historiografía literaria de Nicaragua hasta la actualidad y propone seis consideraciones que 
llevarían a establecer una historia literaria más apropiada a la realidad literaria de este país 
centroamericano. Su propuesta se compone de: implementar un método inductivo de análisis del material 
literario concreto existente en el país; fomentar un concepto pluralista de la historia literaria; un concepto 
amplio de literatura; promover estudios en el marco de la teoría de la recepción; integración del estudio de 
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los principios de la historiografía del liberalismo hispanoamericano, la cual, por ejemplo, 

no llegó a retomar el problema de las formas literarias populares –orales, urbanas y 

campesinas–, liquidó gran parte de la producción colonial y estereotipó a las literaturas 

indígenas (1987:228). Esta investigación de Beatriz González Stephan constituye un 

antecedente fundamental para el estudio de las historias literarias nacionales en 

América Latina.  

En el caso específico de las literaturas centroamericanas son pocos los estudios 

que han partido de una perspectiva incluyente y aún en menor grado comparativa que, 

además, plantee una reflexión en cuanto al estado –o la ausencia– de los estudios 

literarios de la región.  

A continuación retomaré en un primer momento dos estudios que me parecen los 

más relevantes para la discusión acerca de la periodización literaria que hemos 

planteado en las páginas anteriores con González Stephan. En un segundo momento 

me referiré al surgimiento de recientes estudios acerca de las dinámicas culturales en la 

región y sus posturas y propuestas frente al periodo de la posguerra centroamericana. 

Los dos estudios a que me refiero son: La novela centroamericana  Desde el Popol Vuh

hasta los umbrales de la novela actual (1982) del investigador puertorriqueño Ramón 

Luis Acevedo y La historiografía literaria en América Central (1995) de Magda Zavala y 

Seidy Araya.  

. -  

                                                                                                                                               

La vasta investigación de Acevedo constituye uno de los esfuerzos académicos 

más tempranos, que surge desde Latinoamérica, por visibilizar la novelística 

centroamericana que se produce desde la época prehispánica hasta la década de 1940. 

 
la literatura a la historia cultural y social del país; impulsar una historia comparada de las literaturas 
centroamericanas.    
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Trabajos anteriores a este como la Historia crí ica de la novela guatemalteca (1960) de 

Seymour Menton y Antología del cuento centroamericano (1973) de Sergio Ramírez son 

una contribución importante para las investigaciones posteriores y en especial para La 

novela cen roamericana. Para Acevedo, Centroamérica es una región que se compone 

de seis países: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá, 

“cuya literatura, con algunas excepciones notables [Darío, Asturias, Arévalo Martínez], 

es prácticamente algo desconocido fuera de las fronteras regionales y hasta 

nacionales.”

t

t
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Este primer problema, el desconocimiento de la literatura centroamericana, se 

debe a una variedad de factores. Acevedo propone que las relaciones que se dan entre 

factores internos y factores externos son fundamentales para conocer el estado de la 

cuestión en materia de historia y crítica literarias. Así, para conocer la producción 

literaria será necesario atender los factores extraliterarios que influyen de forma diversa 

según el momento histórico. 

Los factores extraliterarios son de naturaleza social, económica y política e 

influyen y transforman tanto la producción como la crítica, es decir, se trata de una 

estructura que se conforma jerárquicamente. La condición de subdesarrollo económico, 

social y cultural de los países centroamericanos es el resultado de la combinación de 

factores tan diversos como: el alto analfabetismo (con la excepción de Costa Rica ya a 

partir de las últimas décadas del siglo XIX), la educación precaria, la falta de “lectores 

reales”, el predominio de una población rural, el bajo ingreso per capita, el alto costo 

de los libros, la ausencia de editoriales eficientes en sus mecanismos de difusión. La 
 

70Ramón Luis Acevedo. La novela centroamericana. Desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela 
actual, Puerto Rico: Editorial Universitaria, 1982, p.9.  
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situación política, caracterizada por la recurrencia de los sistemas autoritarios y la 

emergencia de clases sociales subalternas y revoluciones en la mayoría de los países, 

conducen a la inestabilidad política. Inestabilidad que provoca que no pocos autores se 

involucren en las luchas políticas y armadas, conflictos que llevarían a muchos a ser 

censurados por las élites políticas dominantes, obligados al exilio e incluso asesinados.  

Para Acevedo, estos factores extraliterarios afectan de manera particular el 

género novelístico y por ello lo escoge para su estudio, incluso a pesar de que la novela 

es considerada un fenómeno reciente en todos los países con la excepción de 

Guatemala, en donde hubo una gran producción novelística ya en el siglo XIX. 

El peso de los factores extraliterarios es tan relevante en el análisis de Acevedo 

que presenta una caracterización de las diversas formas en que se pueden manifestar 

en la producción novelística: 

• Un anacronismo que se enlaza con diversos estilos, situación que facilita la 

simultaneidad de lo nuevo y lo viejo. Un ejemplo de esta simultaneidad es el 

hecho que muchas novelas son publicadas muchos años después de haber sido 

escritas. 

• La presencia de anomalías en la literatura centroamericana impide que la labor 

del crítico obedezca a parámetros lineales y más bien favorece la inclusión de 

excepciones y la valoración de los textos por sus méritos intrínsecos, por ejemplo, 

a lo largo del trabajo se dejan de lado los datos biográficos y se privilegia la 

ubicación de cada texto dentro del contexto literario que le corresponde, con la 

finalidad de ofrecer una visón de conjunto, ausente en todos los trabajos críticos 

anteriores. 
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Lejos de pretender ser una obra informativa, los análisis que lleva a cabo este 

crítico son más bien de corte temático y comparativo. Los seis capítulos de la 

investigación pueden tomarse como unidades temáticas que dan cuenta de las 

relaciones implícitas y explícitas que hay entre ellas.  

Me referiré brevemente a la organización de los capítulos. La primera unidad 

parte de los “Antecedentes”, que están conformados por el siguiente corpus de textos: 

la narrativa indígena, en la cual sobresale el Popol-Vuh; la narrativa de la conquista y la 

colonia, con los cronistas como importantes expositores, y, los libros de viajes, 

concretamente tres: el de Thomas Gage, el de John Cockburn y el de John Lloyd 

Stephens. Como acertadamente indica Acevedo, ninguno de estos textos es 

considerado una novela, sin embargo, son incluidos pues “fueron preparando el terreno 

para el desarrollo del género, revelaron las potencialidades novelísticas de la historia y 

la vida en Centroamérica y algunas sirvieron de materia prima o de inspiración para 

novelistas posteriores.”71

Continúa con la segunda unidad titulada “Los orígenes: el didactismo picaresco de 

Irrisari y las novelas románticas de Milla”. Aquí reconoce la influencia del estilo satírico, 

didáctico y picaresco de José Fernández de Lizardi en el primer novelista 

centroamericano, Antonio José de Irrisari (1786-1868), autor de El cristiano errante. 

Pero será la emergencia de las primeras novelas románticas durante el siglo XIX la 

característica principal de este momento de génesis textual. Se crea una tradición 

narrativa que se sostiene por sí misma y en el caso particular de Guatemala:  

 
 

                                                 
71 Op.cit., 39. 
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se perfila ya, desde este momento, una novelística nacional con características 
propias como son la preferencia por los temas históricos y contemporáneos 
nacionales, la aguda conciencia lingüística, la tendencia hacia el humor y la 
sátira, la preocupación por el indio y la importancia que se concede a los 
elementos fantásticos.72

 

A partir de la conformación de una tradición narrativa, Acevedo propone hablar 

de una transición: “Transición hacia el realismo y variantes de la novela realista” es el 

título de la tercera unidad. La diversidad de novelas que analiza muestra principalmente 

un estilo realista abierto, es decir, que incluye rasgos y elementos que se van desde 

aspectos románticos hasta modernistas o naturalistas. Acevedo habla de un estilo 

ecléctico, de un realismo ecléctico, y lo ejemplifica con novelas como La sombra de la 

Casa Blanca de Máximo Soto Hall y El árbol enfermo de Carlos Gagini, entre otras. 

El modernismo es central en el camino que traza esta investigación. Esta unidad 

temática, “La novela modernista: hacia una estética de la subjetividad”, no sólo da 

cuenta de numerosos ejemplos sino que expone el trabajo literario como movimiento 

intelectual y cultural capaz de crear conceptos. Es decir, los novelistas se preocupan 

por, de alguna forma, respaldar su trabajo en un sistema de conceptos, lo que para 

Acevedo puede ser descrito como una estética de la subjetividad, una preocupación por 

lo formal y el deseo de crear un estilo que permita ver la obra como “universalmente 

válida por sus méritos estéticos.73

“Intimismo y utopismo: las novelas de Rafael Arévalo Martínez” es la unidad que 

dedica a quien es considerado por el crítico puertorriqueño como “el escritor 

centroamericano de mayor importancia vinculado al modernismo”. La totalidad de la 

producción novelística del guatemalteco Arévalo Martínez es analizada debido a la 
                                                 
72 Op.cit., 63. 
73 Op.cit., 135. 



  
 

72

variedad temática y a su originalidad, además de ser considerado “uno de los 

principales renovadores del género en Hispanoamérica”.74

La última de las unidades se refiere a la novela criollista. “La novela criollista: el 

descubrimiento literario del mundo rural centroamericano” expone un estado de la 

cuestión de la novela criollista en el resto de Hispanoamérica para luego introducir 

autores y novelas centroamericanos que se considera forman parte de este 

movimiento. 

En esta abreviada exposición de la investigación de Ramón Luis Acevedo he 

querido resaltar la preocupación de este autor por la injerencia de los factores 

extraliterarios en la producción novelística de la región, hecho que margina una lectura 

que se concentre en el texto literario mismo y lo visualice como pluralidad. Otorgar un 

lugar tan relevante a aspectos externos al texto literario, a la novela en este caso 

específico, obstaculiza una mirada hacia la complejidad de las propuestas estéticas que 

cada texto puede presentar individualmente, pero a la vez imposibilita la mirada de 

aquellos procesos de interrelación entre las novelas, en especial más allá de los 

diversos momentos que selecciona. Hemos visto cómo Ramón Luis Acevedo procede a 

escoger el objeto de su estudio a través de la combinación de temáticas–autor–género 

novelesco en diversos momentos de la historia literaria canónica, proceso crítico que 

evidencia una jerarquía en la selección. Por otro lado, el carácter pionero de este 

estudio lo ubica dentro de las principales referencias (de consulta obligatoria) en los 

estudios de la novela centroamericana, tanto por constituir el primer antecedente de un 

                                                 
74 Op.cit, 272. 
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trabajo de línea incluyente como comparativa de una expresión literaria 

centroamericana en particular.  

Más de una década después se publica en Costa Rica La historiografía literaria 

en América Central (1957-1987) (1995) de Magda Zavala y Seidy Araya, donde las 

autoras se dedican a revisar los discursos de las historias literarias nacionales en 

Centroamérica publicadas entre 1957 y 1987. En cuanto al problema específico de la 

periodización, entendida como la demarcación de cortes temporales, las autoras 

consideran que se trata de uno de los problemas fundamentales del discurso histórico. 

Dicha demarcación puede ser, como también lo había señalado González Stephan, el 

resultado de diversos métodos: a partir de personalidades políticas o religiosas; según 

acontecimientos políticos, económicos o sociales –sean intranacionales o 

internacionales–, o bien, desde sucesos o hechos que provienen del mundo natural. En 

la esfera de la historia literaria, los datos biobibliográficos son, tradicionalmente, la base 

de la periodización de las literaturas de Centroamérica.75 Es durante el siglo XX que las 

historias literarias abandonan los modelos de corte temporal de la historia política para 

incluir criterios según parámetros estilísticos o movimientos estéticos, sin llegar a 

renunciar al biografismo (1995:196-200). Es decir, las historias literarias publicadas en 

la región a partir de 1950 y hasta los primeros años de la década de los noventa no se 

separan de los lineamientos liberales impuestos desde la segunda mitad del siglo XIX 

como ya lo constataba González Stephan (1987). Frente al predominio y preferencia 

por el aspecto biografista, el análisis de las obras literarias es relegado a un lugar 

secundario, “pocos historiadores van más allá del contenido y la ubicación de las obras 

                                                 
75 Magda Zavala y Seidy Araya. La historiografía literaria en América Central. Heredia: EFUNA, 1995, 
194-195. 
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en movimientos estéticos o en la tradición nacional acumulada en determinado género” 

(1995: 200).    

En sus conclusiones, Zavala y Araya retoman algunos planteamientos de 

teóricos como Ángel Rama y Ana Pizarro y plantean en esta misma línea como 

metodología la aplicación de un “comparatismo contrastivo” que sea capaz de destacar 

los rasgos comunes, así como las discontinuidades y la diversidad de los ritmos 

temporales que coexisten en los sistemas literarios de la región.76 Esta metodología 

implica una apertura de la perspectiva de estudio y la formación de una visión crítica de 

los fenómenos literarios. Como bien lo indican Zavala y Araya, se cuestionan las ideas 

de Estado, nación, unidad lingüística y cultural; posibilita establecer conexiones entre 

manifestaciones cultas y populares, entre literaturas nacionales y regionales. 

El segundo corpus de textos a que me referiré es el que se compone de 

recientes estudios que han sido publicados en la región y se acercan desde diversos 

frentes a la problemática de las dinámicas culturales que empiezan a surgir en ese 

momento determinado y cuyos efectos se extienden hasta la actualidad.  

La publicación de estos textos, que pueden ser localizados en el área de los 

estudios culturales centroamericanos, abre una dimensión propia del ámbito de la 

producción de discursos acerca de los diversos acontecimientos y procesos culturales 

que se viven en la región. Algunos ejemplos son los siguientes: Cambios estéticos y 

nuevos proyectos cul urales en Cen roamérica de Amelia Mondragón (1993), Recuento 

de incertidumbres. Cul ura y transición en El Salvador de Horacio Castellanos Moya, 

t t

t

                                                 
76 Op.cit., 213. En este mismo apartado, las autoras mencionan el artículo de Ligia Bolaños “Discurso 
histórico e historiografía literaria: una alternativa en la construcción de un discurso explicativo de las 
producciones culturales de América Central” (1988) como una de las fuentes fundamentales para la 
construcción de una periodización y una historia literarias centroamericanas que no reproduzcan los vicios 
de la historiografía tradicional.  
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también del año 1993, Entre la poesía y la pared. Política cul ural sandinista 1979-1990 

de Klaas Wellinga (1994), Traspatio florecido. Tendencias de la dinámica de la cul ura

en Centroamé ica de Rafael Cuevas Molina (1995), La casa en llamas. La cul ura 

salvadoreña a finales del siglo XX de Miguel Huezo Mixco (1996), Gestos ceremoniales. 

Narrativa centroamericana 1960-1990 de Arturo Arias (1998), Márgenes recor idos. 

Apuntes sobre procesos culturales y literatu a nicaragüense del siglo XX de Leonel 

Delgado Aburto (2002), Pasos a desnivel. Mapa urbano de la cultura contemporánea en 

Guatemala, coordinado por Rosina Cazali y Barroco descalzo. Colonialidad, sexualidad, 

género y raza en la construcción de la hegemonía cultural en Nicaragua de Erick 

Blandón, ambos publicados en el 2003. Todos estos estudios comparten, en gran 

medida, la premisa de que la literatura ocupa un lugar, incluso central, en los procesos 

de (re)definición de la cultura y los imaginarios centroamericanos.

t

t  

r t
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Interesa aquí particularmente, articular las diversas perspectivas que algunos de 

estos estudios78 ofrecen acerca de la época de la posguerra reciente en Centroamérica, 

en el sentido que, si se toma como un periodo, la posguerra no es una noción 

puramente literaria, sino que se relaciona también con la historia de las ideas, de las 

culturas y de las sociedades. Se habla de posguerra en la historia, en la economía, en 

la política y en la cultura. Los autores que a continuación se presentan ofrecen posturas 

diferenciadas entre sí, aunque en algunos casos complementarias y en definitiva críticas 

acerca de la posguerra.  

 
77 Para un panorama más completo aún, consultar el número especial de Istmo. Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos (número 8, enero-junio 2004) dedicado a los estudios culturales 
centroamericanos en el nuevo milenio, coordinado por Marc Zimmerman y Gabriela Baeza Ventura: 
<http://www.denison.edu/istmo> 
78 Los trabajos que discuten y problematizan el momento de la posguerra en Centroamérica son los de 
Castellanos Moya (1993), Huezo Mixco (1996), Arias (1998), Lara Martínez (1999), Delgado (2002) y 
Cazali (2003).  
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Para Horacio Castellanos Moya, “el esfuerzo para que la post-guerra signifique 

un renacimiento de la cultura, un periodo de amplia difusión del arte y literatura, tiene 

que ser conjunto, plural y sostenido.”79 En 1993, su pregunta es por el lugar de la 

literatura en la nueva etapa histórica que vive la nación salvadoreña luego del fin de la 

guerra. Las respuestas son más bien un desafío, el que ubica en un doble sentido: la 

literatura de la posguerra debe inventar el rostro del “otro” salvadoreño, aquel que ya 

no es guerrillero ni soldado, y debe, simultáneamente, continuar con la necesidad de 

preservar la memoria, de recordar a la nación que no olvide. Así, esta “refundación” del 

país se encuentra entre el final de una guerra civil desgarradora y el inicio de un 

proceso de transición, es decir, en una doble transición. 

En Castellanos Moya, tanto la idea como el concepto de transición son claves en 

esta recopilación de escritos de 1993, reunida bajo el título Recuento de 

incertidumbres. Cultura y transición en El Salvador. Las relaciones de la transición con 

las tendencias culturales –visualizadas como una dinámica– que se generan en un 

espacio y tiempo específicos, resultan un fenómeno particular. Según este autor, el 

proceso de transición debe ir acompañado por un cambio cultural. Cambio que se 

encuentra íntimamente ligado al abandono de la cultura de la guerra y de la violencia 

que imperaron durante la guerra civil.   

Miguel Huezo Mixco se vale de conceptos claves como memoria, sociedad 

multicultural e identidades para expresar la complejidad que reside en su intento por 

hablar, ubicado en la segunda mitad de la década de 1990, de la cultura salvadoreña. 

Para su propósito, en el ensayo La casa en llamas. La cultura salvadoreña en el siglo XX  

                                                 
79 Horacio Castellanos Moya, “Literatura y transición” Recuento de incertidumbres. Cultura y transición 
en El Salvador. San Salvador: ediciones tendencias, 1993, 71-75. La cita pertenece a la página 75.  
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enlaza cinco factores: la noción “cultura de la colisión”; un breve panorama de las 

principales corrientes estéticas del siglo XX salvadoreño –enfocado especialmente en la 

producción literaria–; el papel de los medios de comunicación en la construcción del 

imaginario cultural del país; los movimientos migratorios salvadoreños, y, la “cultura de 

paz”, como proyecto destinado a crear un nuevo paradigma unificador en esta 

sociedad. 

En cuanto al papel de la literatura a lo largo del siglo XX, Huezo Mixco destaca, 

entre varios momentos, el surgimiento de lo que llama una “estética extrema”, la cual 

se fragua en y con el poeta Roque Dalton y su postura moral y comprometida ante la 

lucha armada y la defensa del pueblo. Tal estética es definida como “la condensación 

de cierto tipo de búsquedas y hallazgos, que se producen dentro o fuera de la guerra, 

dentro o fuera del país. [...] No tuvo un centro, es excéntrica, ni siquiera un nombre.”80 

Sin embargo, para Huezo, esta estética sí se vincula con una noción renovada de 

compromiso del escritor frente a su sociedad, noción que precisamente está ausente, 

se vuelve inoperante, en la década de los noventa: “A la mitad de la década [...], el 

escenario de la literatura se caracteriza por cierta incertidumbre. La cultura 

“comprometida”, igual que la anémica cultura “oficial”, están pagando el precio de su 

condición excluyente” (1996:52). Lo que aquí apunta esta reflexión del también poeta 

Huezo Mixco es a la realidad de un cambio social que se vive en la sociedad 

salvadoreña.    

Arturo Arias publica Gestos ceremoniales. Narrativa cen roamericana 1960–

1990, libro en el que intenta dar una visión de conjunto de diversos fenómenos 

t

                                                 
80 Miguel Huezo Mixco. La casa en llamas. La cultura salvadoreña en el siglo XX. San Salvador: 
Ediciones Arcoiris, 1996, 46. 
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relacionados con la producción literaria de la región centroamericana, con especial 

atención en el periodo que va de 1960 a 1990. Me interesa incluir aquí brevemente sus 

interrogantes y propuestas, formuladas en Gestos ceremoniales, acerca de las 

transformaciones en la narrativa centroamericana a partir de la última década del siglo 

XX.  

Para Arturo Arias, el fin de la guerra y la firma de los Acuerdos de paz 

transforman definitivamente el panorama de las letras en la región. Por otro lado, su 

discusión se centra en las relaciones entre el espacio académico metropolitano y los 

sujetos periféricos, tal y como es enunciado en el clásico ensayo de Gayatri Chakravorty 

Spivak “Can the Subaltern Speak?” (1988). Es decir, le interesa visibilizar el proceso de 

cuestionamiento del sistema epistemológico que primaba anteriormente en los sistemas 

de conocimiento y la escritura que resulta del mismo. Una de sus conclusiones se dirige 

a alentar la producción crítica de la región con el fin de contribuir a la visibilización de la 

literatura del istmo. 

Los planteamientos de Arias acerca de las escrituras centroamericanas en la 

última década del siglo XX pueden dividirse en dos amplios espacios: por un lado, este 

crítico y autor guatemalteco sostiene que existe en la actualidad una crisis en la 

representatividad centroamericana. Por otro lado, presenta la emergencia significativa 

de diversas literaturas y géneros literarios en los últimos años. Así, traza un panorama 

de la textualidad centroamericana de los años recientes a partir de algunos ejemplos: 

literatura de la resistencia –esencialmente la escritura testimonial–; proyectos 

contrahegemónicos con una tendencia por la afirmación étnica; las reflexiones sobre el 

proyecto revolucionario desde las sociedades de posguerra; la incursión de géneros 
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como el diario íntimo y la novela histórica, así como la realización de películas, como la 

guatemalteca El silencio de Neto (1993) de Luis Argueta y Justo Chang.    

En su publicación de 1999 La tormenta entre las manos. Ensayos polémicos 

sobre literatura salvadoreña, Rafael Lara Martínez dedica en el “Apéndice” varias 

páginas a discutir lo que describe como la “nueva mímesis literaria” en El Salvador, 

proceso que está profundamente ligado al paso de una práctica escritural, el 

testimonio, a otras prácticas escriturales: 

Aunque Centroamérica, y particularmente El Salvador, ha sido juzgada como 
una región en la cual predomina la poesía de protesta y el testimonio, la 
posguerra y, en particular, el año de 1996 parece haber desmentido toda 
previsión de los estudiosos (véase: Beverly y Zimmermann, 1990, Craft, 1996 y 
desde una perspectiva, a mi juicio, más crítica Rodríguez, 1996). En efecto, en 
ese año se publicaron al menos seis novelas sin sutura inmediata con lo político, 
a saber: Baile con serpientes de Horacio Castellanos Moya, Libro de los 
desvaríos de Carlos Castro, Lujuria tropical de Alfonso Kijadurías, Tierra de 
Ricardo Lindo, Bajo el cielo del Istmo de Armando Molina y Amor de jade de 
Walter Raudales.81  
 

Para Lara estas publicaciones sellan, por un lado, el espacio de una narrativa 

salvadoreña y, por otro, “la novela de la posguerra ha abierto un nuevo espacio poético 

crítico, irreconocido aún en los Estados Unidos” (1999:295). Nuevamente nos 

encontramos frente a un autor que considera el momento de la posguerra como un 

espacio que anuncia, que perfila, una transformación en la narrativa que produce 

Centroamérica. Para Lara, la novela que se escribe en la posguerra ha renunciado al 

realismo social que caracterizó a los testimonios de los años anteriores, actualmente 

                                                 
81 Rafael Lara Martínez. La tormenta entre las manos. Ensayos polémicos sobre literatura salvadoreña. 
San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 1999, 294. En su cita, el autor hace referencia a los 
siguientes libros: John Beverly y Marc Zimmermann. Literature and politics in the Central American 
Revolutions. Austin: University of Texas Press, 1990; Linda Craft. Novels of Testimony and Resistance 
from Central America. Gainesville: University of Florida Press, 1997; Ileana Rodríguez. Women, 
Guerrillas and Love: Understanding War in Central America. Minneapolis and London: University of 
Minnesota Press, 1996.    
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puede ser considerado un objeto literario con cierta autonomía. La nueva mímesis 

consiste en la transformación total de la esfera literaria, artística y cultural que vive El 

Salvador a partir de la década de los noventa. 

Dos de los textos más recientes (Márgenes recorridos  Apuntes sobre procesos 

culturales y literatura nicaragüense de Leonel Delgado y Pasos a desnivel. Mapa urbano 

de la cultura contemporánea en Guatemala de Rosina Cazali) ubican a la publicación 

misma como una manifestación cultural que surge en las coordenadas de la posguerra 

centroamericana. Por ejemplo, en la “Nota inicial” Delgado hace una muy breve 

referencia al lugar desde el cual hablan sus textos sobre la relación de la literatura 

nacional y los procesos culturales e históricos en el siglo XX: 

.

                                                

...estos artículos interrogan frecuentemente los núcleos dramáticos de la razón 
modernizadora y postcolonial con relación a contextos culturales nacionales que 
requieren exámenes mucho más detenidos. Al mismo tiempo, estos contextos 
piden ser rescatados de ciertas series identificatorias en las que se traspasan de 
manera mítica el relato nacional hegemónico, la historia, las textualidades y los 
creadores.82

 

Este texto no solo se enmarca en una tendencia por (re)visitar y revisar la 

historia cultural y literaria de uno de los países de la región –Nicaragua–, sino que es 

desde su perspectiva de abordaje una propuesta novedosa en sí misma. El preámbulo a 

los artículos que Delgado selecciona para su publicación, nos habla de un cambio, de 

una transformación, en la forma de leer y de escribir sobre la cultura, la historia y la 

literatura nicaragüenses. 

Por otro lado, la introducción de Rosina Cazali a su edición de diversos y breves 

textos, a modo de panorama cultural contemporáneo de la Guatemala de los últimos 

 
82 Leonel Delgado. Márgenes recorridos. Apuntes sobre procesos culturales y literatura nicaragüense del 
siglo XX. Managua: IHNCA/UCA, 2002, 1. 
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años, advierte acerca de la importancia y la necesidad de profundizar en la reflexión de 

los conceptos de lo urbano y la posguerra. En dicha publicación, ambos términos son 

“utilizados de manera operativa y en cuanto se han insertado en el vocabulario de 

artistas, gestores, críticos, curadores, intelectuales preocupados por el arte 

contemporáneo”83, pues no se quiere caer en generalizaciones o fomentar estereotipos 

acerca de las recientes manifestaciones artísticas y de la nueva generación de 

creadores guatemaltecos. 

A partir de las diversas lecturas que cada uno de los textos anteriormente 

expuestos ofrece, es posible agrupar las diversas nociones que permitirían inicialmente 

componer un primer mapa de una manifestación estético–literaria reciente y en 

constitución en Centroamérica. Los autores citados utilizan nociones como transición, 

cultura, cambio social, cambio en la condición del escritor, crisis en la representatividad 

centroamericana, emergencia de diversas literaturas, transformación, y, finalmente, 

urgencia por teorizar e historizar las manifestaciones artísticas y culturales de los 

últimos años. 

Estos ejemplos demuestran que se ha llegado a un consenso en cuanto que los 

acontecimientos políticos no determinan ni explican los cambios literarios en 

Centroamérica. Es decir, que tanto las periodizaciones literarias como las categorías de 

periodización literaria, no giran más alrededor de una fecha, de un acontecimiento, sino 

que se van conformando en contacto con procesos culturales complejos, en muchas 

ocasiones, de larga duración. Se puede hablar incluso de traslapes de periodos, y es 

este sentido, de zonas fronterizas, de una alta porosidad y vulnerabilidad. La discusión, 

                                                 
83 Rosina Cazali. Pasos a desnivel. Mapa urbano de la cultura contemporánea en Guatemala. Guatemala: 
HIVOS/ La Curandería, 2003, 16. 
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entonces, se está trasladando hacia una necesidad por reajustar y redefinir conceptos 

como los de hegemonía y cultura dominante, democracia, liberalismo, cambio social, 

cultura alternativa o redemocratización; en otras palabras, por encontrar aquellas 

formas capaces de integrar los procesos de conmoción, desarticulación y reorganización 

de varias culturas nacionales y una posible cultura regional.84  

Durante las guerras civiles y los enfrentamientos armados centroamericanos la 

producción cultural, y en especial la literaria, surgió bajo la censura, padeció el 

destierro y el exilio, como también el silencio y la muerte, tanto de productores como 

de receptores. Emprender su evaluación significó entonces la adopción de “otros 

parámetros de juicio, otras estrategias de análisis, diferentes modelos teóricos, una 

distinta concepción culturalista e historiográfica”85. Hubo que emprender la tarea de 

reconstruir un espacio desarticulado. Las transformaciones que se empiezan a dar en 

esos momentos ya insinúan la exigencia por problematizar las consecuencias del 

destierro y el exilio, por ejemplo, a partir del concepto de territorialidad como 

fundamento de lo que fuera una comunidad sociocultural. Uno de los fenómenos 

decisivos de nuestro fin de siglo XX son los flujos migratorios, los procesos de 

desterritorialización, la redistribución de los espacios, red de preguntas–problema que 

inevitablemente plantea la problemática de las identidades y de la ciudadanía.  

El momento de la posguerra no se ha quedado atrás en estas exigencias. Las 

interrogantes continúan presentes y en la actualidad vivimos en Centroamérica un 

nuevo momento de reconstrucción y construcción de espacios heridos y dislocados, al 

que se han unido otros ámbitos de reflexión, como el lugar de la memoria, las 
                                                 
84 Cfr. al respecto los planteamientos de Mabel Moraña en “Notas sobre el análisis de la cultura bajo 
autoritarismo” Memorias de la generación fantasma. Montevideo: Editorial Monte Sexto, 1988, 85-90. 
85 Op.cit., 86. 
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estrategias de resistencia ante el olvido y la pregunta por las posibilidades de 

reconciliación.  

La sugerencia que planteo desde mi investigación consiste en asumir una 

categoría de periodización literaria estructurada a partir de procesos literarios y 

habilitada para la superación de una perspectiva que privilegie lo nacional, pues no se 

trata aquí de reconocer la existencia de una literatura que represente los valores 

nacionales o de una nacionalidad. Uno de los intereses fundamentales de esta 

investigación es enfatizar la relevancia del estudio comparativo de la literatura 

centroamericana, y especialmente en esta ocasión, el de un corpus de novelas 

producidas por tres autores en años recientes. Conjunto literario que pertenece a un 

universo mayor de análisis, pues es importante no olvidar que su cobertura se 

encuentra territorial y culturalmente delimitada.  

Hablamos de posguerra en Centroamérica y con ello designamos un proceso, 

constantemente cuestionado, común en tres sociedades: la guatemalteca, la 

salvadoreña y la nicaragüense. El problema radica en limitar un proceso literario tan 

complejo como el que aquí estudiamos a un concepto –la posguerra– que posea una 

carga más política que cultural y que pueda ser interpretado como la catalogación de 

una expresión literaria en un subgénero. Subgénero que delimitaría una vasta 

producción heterogénea a unos pocos y exclusivos/excluyentes rasgos. La interrogante 

que surge se vincula a la capacidad de representación que este concepto pueda tener, 

es decir, si puede integrar la pluralidad de voces que ha emergido en estos años. Esta 

preocupación es expresada por Alexander Sequén-Mónchez en su balance del caso 

guatemalteco: 
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...el adjetivo postguerra no termina de dar cuenta cabal del malestar de la 
cultura, ni es asumido en función de una conciencia histórica; más bien sirve 
para etiquetar un conjunto de actitudes sintomáticas ante la vida y la sociedad –
unas rebeldes y otras perceptiblemente falsificadas en pos de la propaganda– 
en detrimento de la calidad que a estas alturas debiese reflejarse en buena 
parte del material publicado.86

   

La categoría de periodización que denominamos novelas centroamericanas de 

posguerra permite distinguir una determinada producción escritural dentro del 

continuum de los procesos literarios de la región, premisa que la distingue 

especialmente de la conformación del periodo inmediatamente anterior en la historia 

literaria centroamericana tal y como lo ha propuesto Héctor M. Leyva en su estudio 

Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos 1960-1990 (1995). Las 

novelas centroamericanas de posguerra constituyen una categoría abierta que apunta a 

su distinción, como escritura, de la producción literaria anterior, a su diferenciación. La 

posguerra que vivimos en Centroamérica actualmente expresa la emergencia de nuevos 

sujetos políticos, movimientos sociales y corrientes culturales, hecho que apunta a las 

diversas formas en que las sociedades centroamericanas viven este momento histórico 

en estrecha referencia al pasado inmediato, sin embargo, ¿qué relaciones se articulan 

con el presente y el futuro?    

En este sentido, las novelas seleccionadas son asumidas –desde el discurso de 

la crítica– como textos “fronteras”, en tanto el proceso político, económico, social y 

cultural de la transición no está perfilado en su totalidad. No existe, pero tampoco es la 

intención de esta investigación develarlo, un proceso acabado y completo en el cual 

puedan ser localizadas por la crítica de forma exclusiva, unívoca y absoluta.  
                                                 
86 Alexander Sequén-Mónchez, “Breve panorama de la literatura guatemalteca”, Pasos a desnivel. Mapa 
urbano de la cultura contemporánea en Guatemala, Rosina Cazali, ed. Guatemala: Ediciones La 
Curandería, 2003, 24. 
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Aquí vale la pena recordar que las novelas y los autores seleccionados forman 

parte de un fenómeno, de un proceso, en el cual participan muchos más textos, así 

como autores de toda la región.87 Para los propósitos de la presente investigación, las 

novelas de Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey Rosa y Franz Galich constituyen una 

entrada a la lectura de un proceso, tanto estético como cultural, que está gestándose 

aún y que jugará un papel fundamental en el devenir de las literaturas 

centroamericanas del siglo XXI.       

En un artículo del crítico cultural paraguayo Ticio Escobar titulado “Memoria 

insumisa. Notas sobre ciertas posibilidades críticas del arte latinoamericano” (2002) el 

autor presenta una reflexión sobre el trabajo de la crítica cultural y el arte 

latinoamericanos en la actual escena desencantada de los mercados globales, la 

impugnación de las utopías y el descrédito de los grandes relatos de emancipación 

universal. Uno de los momentos significativos que sirven a su argumentación es el de la 

transición a la democracia que se vive en diversos países latinoamericanos, la cual es 

presentada  en los siguientes términos: 

Es que la “transición a la democracia” transcurre en un tiempo contradictorio 
que superpone expectativas nuevas y nuevas frustraciones: que combina la 
expansión de libertades formales con la corrupción, el fortalecimiento 
institucional con la zozobra económica y la violencia social. La transición 
transcurre en un tiempo equívoco: por un lado, se ha cerrado el ciclo de la 
modernidad artística y habilitado un capítulo de haceres vacilantes y metas 
desencantadas; por otro lado, por debajo de esos aires lánguidos se revelan los 
fantasmas de una fase alegremente sepultada.88

  

                                                 
87 Cfr. Bibliografía. 
88 Ticio Escobar, “Memoria insumisa. Notas sobre ciertas posibilidades críticas del arte latinoamericano” 
Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina. Mabel Moraña, ed. Pittsburgh: IILI, 2002, 
181.  
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El desafío de las formas de crítica del arte en general enfrenta así un espacio 

movedizo entre las imágenes y representaciones promovidas por el oficialismo de la 

transición y las necesidades de no olvidar la memoria, de recobrar sensibilidades. En 

este sentido, las nuevas identidades surgidas del proceso deben asumir otros desafíos, 

negociar desde posturas plurales, desde las configuraciones subjetivas parciales a partir 

del debilitamiento de los lazos colectivos, tal y como se conocieron en las épocas 

anteriores a la actual. Hoy en día se dificulta fijar las identidades al espacio territorial, 

baste observar las reconfiguraciones de los mapas de poder a nivel mundial, las 

identidades subregionales o el surgimiento de colectivos asociados en torno a 

demandas sectoriales específicas (las comunidades homosexuales, de inmigrantes, 

minorías étnicas, religiosas, etc.). Así, la problemática de las identidades reside ahora 

en la constitución de las identidades individuales, en una revalorización del cuerpo y en 

las memorias personales.89  

Se abren las posibilidades de presentar y representar estéticamente el presente 

desde distintos lugares, diversos, divergentes e incluso contradictorios. En el caso de 

las novelas centroamericanas de posguerra, estas re-presentaciones se vinculan de 

manera significativa a la narrativización de otra violencia. Una violencia que ya no está 

preocupada por la denuncia política o por la redención de las utopías. 

 

 

 

 

                                                 
89 Op.cit., 171-172, 175-176. 
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3. 2. El fenómeno de la violencia y sus (re)presentaciones estéticas  

 
El tema de la violencia es connatural a la historia misma de América Latina y, por lo 
mismo, resulta inagotable en cualquiera de sus múltiples manifestaciones materiales y 
simbólicas, desde los orígenes coloniales hasta la actualidad. A nivel continental, la 
praxis y el discurso de la violencia pueden perseguirse desde la penetración y la 
depredación colonizadora con que América Latina es inscrita en el desarrollo cultural de 
Occidente hasta llegar a las más recientes y sutiles formas asumidas por la violencia de 
Estado, pasando por las instancias de imposición de modelos culturales y económicos 
que en las distintas épocas impactaron radicalmente las culturas criollas y vernáculas. 
América Latina ha sufrido así, históricamente, las consecuencias de una violencia 
fundacional, que la condena a una posición periférica con respecto a sistemas globales 
cuyos centros han difundido, en sus correspondientes áreas de influencia, la 
“racionalidad” de su propia reproducción cultural, política y económica.90  
 

La síntesis que nos presenta la crítica Mabel Moraña en esta cita permite ubicar 

la problemática de la violencia91 en los más diversos ámbitos de lo social y cultural en 

América Latina. Las consecuencias de esta “violencia fundacional” se han traducido a lo 

largo de la historia continental en la continuidad de violencias vinculadas a fenómenos 

como el colonialismo, el imperialismo, el nacionalismo, la emancipación, las 

revoluciones, la represión y el autoritarismo. De allí que Moraña plantee la centralidad 

del problema de la legitimidad y el derecho en la función de la violencia, no solamente 

en un nivel institucional, sino también en el nivel de lo social. Es precisamente en este 

nivel de lo social, “el de la cultura oficial y el de los micro-relatos que forman la 

intrahistoria nacional, sectorial, comunitaria” (Moraña 2002: 10), donde las formas en 

                                                 
90 Mabel Moraña, ed. Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina. Pittsburgh: IILI, 
2002, Introducción, 9. 
91 El concepto de violencia es definido aquí según se presenta en el libro Violencia, tecnocratismo y vida 
cotidiana (EUCR, 1991) de Rafael Ángel Herra: “La violencia consiste en el acto real, la acción potencial 
o la amenaza sugerida que se dirige contra personas, instituciones, grupos o contra sus bienes y valores” 
(28). Agrega Herra la diferencia entre una violencia organizada y una violencia instrumental: “La 
violencia organizada se estructura en esquemas teleológicos de acción más o menos precisos, es política o 
extrapolítica, abierta o clandestina, estatal, para-estatal, exterior al estado o contra él, adversa a 
instituciones o personas, dirigida o indiscriminada, nacional o internacional [...] La violencia instrumental 
aparece como el medio que un agente usa para consolidarse frente a otro, marcando el acento en la 
diferencia subhumanizadora. Se liga, por sus motivaciones y sus fines, a la nacionalidad, el territorio, los 
recursos, la defensa real o retórica” (28-29).   
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que el fenómeno de la violencia es presentado y representado por la literatura se 

ubican en diversos lugares de enunciación.   

El espacio de la violencia no es un tópico exclusivo de la producción literaria 

más reciente en Latinoamérica como tampoco lo es de la novelística centroamericana 

actual. El espacio de la violencia aparece perfilado de maneras muy distintas en textos 

fundacionales de la literatura latinoamericana como lo son las relaciones aztecas, 

mayas e incas sobre la conquista de América y los escritos de los cronistas de Indias.92 

Asimismo, los siglos posteriores verán la publicación de textos que –directa o 

indirectamente- se vinculan desde sus construcciones discursivas con el fenómeno de la 

violencia93, ya que es posible hablar de ciclos de la violencia en las literaturas 

latinoamericanas, así como también ha sido posible hablar de ciclos de violencia en las 

realidades latinoamericanas.        

A pesar de la presencia constante de las más diversas expresiones de violencia 

en la escritura latinoamericana, considero que la apropiación literaria de este fenómeno 

cobra singular importancia en la literatura del siglo XX, en la medida en que la violencia 

es ejercida sistemáticamente en la totalidad de la esfera social de la región y, en la 

dimensión de la producción literaria, surgen textos que posteriormente han sido 

clasificados por la historiografía y crítica literarias como conjuntos textuales vinculados 

ya desde su denominación implícita o explícitamente con el fenómeno específico de la 

                                                 
92 Véase al respecto Miguel León-Portilla (1974); Iris M. Zavala (1995); Catherine Poupeney-Hart y 
Albino Chacón, eds. (2002).  
93 Por ejemplo, para el siglo XIX, algunos textos paradigmáticos que cabe mencionar aquí son: El 
periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi, El matadero de Esteban Echeverría, el Facundo de 
Domingo Faustino Sarmiento y el Martín Fierro de José Hernández.    
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violencia política94 como una de las formas que puede adoptar la violencia en la 

literatura. 

En este sentido es oportuno aclarar que al hacer referencia a una violencia 

fundacional constitutiva de América Latina y al incluir en la discusión que aquí se 

desarrolla el fenómeno de la violencia política, se debe partir de una distinción entre lo 

político (violencia fundacional) y la política (violencia política). Como lo expone George 

I. García, retomando a Helio Gallardo, la política es el ámbito del Estado y sus 

instituciones, preocupados por la instauración y mantenimiento de un orden social 

represivo. Lo político, en cambio, atañe al ámbito de las relaciones de poder, a aquellas 

prácticas sociales que generan asimetrías entre los seres humanos: “En la cotidianidad 

se vive brutalmente la discriminación contra el negro y el indio, contra la mujer y el 

joven, contra el obrero y el campesino; lo cotidiano es el lugar por excelencia de lo 

político [...] se institucionalizan las relaciones de desigualdad, a través de la familia 

patriarcal, el Estado, el mercado, etc.”95   

Como se mencionaba, las historias de la literatura hispanoamericana suelen 

incluir conjuntos literarios relacionados con las representaciones de la violencia política 

como lo pueden ser: el ciclo de novelas sobre el dictador, el ciclo de las novelas 

bananeras, la novela de la violencia colombiana, la literatura testimonial, la narrativa de 

la dictadura y la narrativa posdictatorial en el Cono Sur. En el discurso histórico literario 
                                                 
94 La definición de violencia política que se asume en esta investigación ha sido tomada del estudio de 
Rocío Tábora Masculinidad y violencia en la cultura política hondureña (CEDOH, 1995). La autora 
explica: “La violencia política asume múltiples manifestaciones que constituyen medios a través de los 
cuales diversos grupos y clases sociales intentan defender o imponer sus intereses. Las acciones de 
violencia política pueden ser clasificadas de acuerdo a las siguientes dimensiones: a)violencia formal al 
orden constituido; b)presiones formales de los sectores populares; c)violencia gubernamental directa 
contra sectores populares; d)violencia directa de los sectores populares contra el gobierno y los grupos de 
poder; e)pugnas internas; f)actos organizados para derrocar al gobierno.”(5-6)  
95 George I. García. Las sombras de la modernidad. La crítica de Henri Lefebvre a la cotidianidad 
moderna. San José: Editorial Arlekín, 2001, 20.  
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de la región centroamericana, el crítico hondureño Héctor M. Leyva ha sido uno de los 

primeros en consignar para una determinada producción literaria que se genera entre 

1960 y 1990 el concepto “narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos”96 

para designar con ello un conjunto literario implícitamente articulado a las diversas 

representaciones estéticas de la violencia. 

En cuanto a las teorizaciones acerca del tema literatura y violencia en el 

contexto latinoamericano, un primer antecedente se encuentra en el trabajo de Ariel 

Dorfman Imaginación y violencia en América de 197297. En el artículo titulado “La 

violencia en la novela hispanoamericana actual”, el autor plantea la importancia de 

mostrar cómo la violencia ha creado una cosmovisión particular y específicamente 

latinoamericana (“la violencia americana”): 

Lo esencial, entonces, no es comprobar el indiscutible peso de la temática de la 
violencia en nuestra realidad factual y literaria, sino desentrañar las formas 
específicas, múltiples, contradictorias, y profundamente humanas, que esta 
temática presenta; mostrar cómo la violencia ha creado una cosmovisión que no 
se encuentra en ningún otro lugar; cómo el hombre americano ha enfrentado el 
problema de su muerte y su libertad, y cómo, derrotado o vencedor, ha sabido 
buscar en la violencia su ser más íntimo, su vínculo ambiguo o inmediato con los 
demás.98  
 

Para Dorfman, el Naturalismo es un momento decisivo en la historia literaria 

latinoamericana, ya que es a partir de él que “el problema de la violencia pasa a ser el 

eje de nuestra narrativa”99. Anteriormente, consigna este autor, una situación violenta 

                                                 
96 Héctor M. Leyva. Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos. 1960-1990. Tesis 
doctoral. Universidad Complutense de Madrid, 1995.  
97 Ariel Dorfman. Imaginación y violencia en América. Barcelona: Anagrama, 1972. 
98 Op.cit., 9. 
99 Op.cit., 10. Esta afirmación no es compartida en su totalidad. Como se menciona en el inicio de este 
capítulo, coincidimos con la idea de una violencia fundacional (Moraña, 2002) y en cómo sus 
consecuencias se encuentran matizadas en una parte significativa de la producción textual del continente, 
desde la Conquista hasta la actualidad. Ver además la nota 91 en cuanto a la definición de violencia.  
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como la muerte era vivida desde tópicos europeos, además de que se trata de 

momentos en los cuales fue necesaria una primera documentación del contorno en el 

que se movían los personajes. El Naturalismo permite, según Dorfman, “dibujar el 

personaje dentro del cual se mueve el contorno” (1972: 11). Esta “violencia americana” 

no es el resultado de una escogencia; se la acepta y se vive con ella con el fin de 

enfrentarla desde una postura más existencial.  

Para la novela hispanoamericana contemporánea, este crítico plantea la 

presencia de las siguientes formas concretas de violencia: 

• Violencia vertical y social 

• Violencia horizontal e individual 

• Violencia inespacial e interior 

• Violencia estética o narrativa 

De esta tipología interesa destacar para el análisis de las novelas 

centroamericanas de posguerra estudiadas aquí, la violencia estética o narrativa. La 

violencia estética se define como aquella presente en el lenguaje, es decir, cuando la 

novela misma se convierte en acto de agresión al lector. Como ejemplos el autor 

menciona el barroquismo, las innovaciones técnicas y los descubrimientos lingüísticos, 

la destrucción de los esquemas tradicionales del tiempo, del espacio y del lenguaje 

mismo, la fragmentación de la personalidad de los personajes novelescos y la búsqueda 

de un nuevo lenguaje para una nueva realidad.  

La idea de una violencia estética o narrativa presente en la novela 

latinoamericana contemporánea es una de las dimensiones que será estudiada en el 

corpus seleccionado de novelas centroamericanas, desde la siguiente afirmación: las 
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novelas de Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya y Franz Galich visibilizan 

nuevas formas de violencia y presentan simultáneamente una reflexión sobre el 

fenómeno mismo. Para construir un acercamiento pertinente a esta problemática, es 

necesario partir inicialmente de una visión que muestre las diversas teorizaciones 

acerca del fenómeno de la violencia y sus representaciones literarias elaboradas por la 

crítica literaria en los últimos años, focalizando el interés y el énfasis en las propuestas 

teóricas elaboradas por críticos de la región. 

Junto al ensayo de Ariel Dorfman, otro antecedente relevante para una 

teorización de la problemática violencia y literatura en América Latina lo constituyen los 

diversos trabajos sobre la “novela de la violencia colombiana”100. Desde diversas 

perspectivas, estudios recientes presentan una interpretación acerca del fenómeno de 

la violencia colombiana101 y el surgimiento de una poética de la representación como 

teoría de la novela asociada a este fenómeno.  

Marino Troncoso menciona el cambio radical asociado a esta producción literaria, 

en particular durante la década que va de 1951 hasta 1960 y de los sesenta en 

adelante, en tanto se trata de momentos que inauguran la discusión de conceptos 

                                                 
100 La producción crítica que se dedica al estudio de la novela de la violencia en Colombia es amplia. Ya 
en la década de 1960 se empiezan a publicar investigaciones que abordan el tema, como el artículo de 
Alberto Zuluaga Ospina “Notas sobre la novelística de la violencia en Colombia” (1967), donde ya se 
expresan dos vertientes características de esta producción: las novelas más documentales, que interesan 
por los hechos que relatan y no por su conformación estética, y, las novelas que son consideradas 
ficcionales. Interesa destacar aquí trabajos recientes como: Marino Troncoso, “De la novela en la violencia 
a la novela de la violencia: 1959-1960 (hacia un proyecto de investigación)” (1989); Johnathan Tittler, ed. 
Violencia y literatura en Colombia (1989); Raymond L. Williams. Novela y poder en Colombia: 1844-
1987 (1991); Hans Paschen, “La novela de la Violencia colombiana” (1994).    
101 En cuanto a la delimitación temporal del fenómeno: Troncoso se ocupa de los años 1959-1960; 
Williams revisa la novela colombiana entre 1844 y 1987;  Paschen lo sitúa entre 1948 y 1958, enfatizando 
que se siguen escribiendo novelas vinculadas al fenómeno y que por lo tanto el corpus se deberá 
considerar como abierto. 
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teórico-literarios desde la reelaboración de la violencia en la literatura colombiana.102 

Otro de los estudios importantes acerca del caso colombiano es el de R.L. Williams 

Novela y poder en Colombia 1844-1987 (1991), donde el crítico parte de la 

constatación de que la mayoría de novelas que revisa puede ser analizada como 

vehículo de diálogo ideológico, “la literatura es ideología” en la época de transición del 

siglo XIX al siglo XX.103 El estudio se encuentra dividido en tres partes: la primera hace 

una revisión de las representaciones de Colombia en sus novelas, en la segunda divide 

los capítulos según las tradiciones literarias adoptadas en cada una de las regiones que 

componen Colombia, y, en la última parte, incluye una reflexión acerca de “las novelas 

moderna y posmoderna”, particularmente desde las figuras de Gabriel García Márquez y 

R.H. Moreno-Durán. Si bien la novela de la violencia no constituye uno de sus temas 

principales, Williams aporta algunas consideraciones acerca de las definiciones 

históricas de este género: 

Las novelas de la Violencia constituyeron una forma de novelización tan 
generalizada durante las décadas de 1950 y 1960, que antes de la aparición del 
Macondo garcíamarquiano, en el país, los conceptos de novela contemporánea 
moderna y novela de la Violencia eran sinónimos. En tal época se publicaron 
más de 40 trabajos de este tipo. En general puede afirmarse que aquellos 
lectores no interesados en los procesos políticos colombianos, los encontrarán 
defectuosos.104

 

Son cuatro las excepciones que hace Williams para esta década: La calle 10 

(1960) de Manuel Zapata Olivella; La mala hora (1962) de García Márquez; El día 

señalado (1963) de Mejía Vallejo y Cóndores no entierran todos los días (1972) de 

                                                 
102 Marino Troncoso, “De la novela en la violencia a la novela de la violencia: 1959-1960. Hacia un 
proyecto de investigación”, op.cit.,  31-40. 
103 R.L. Williams. Novela y poder en Colombia 1944-1987. Colombia: Tercer Mundo Editores, 1991, 
Introducción. 
104 Op.cit., 70. 



  
 

94

Álvarez Gardeazábal, pues las considera ya distanciadas del impulso documental que 

caracterizó a la gran mayoría de las novelas publicadas durante esos años. Otra 

observación importante es que cada una de las novelas da un tratamiento distinto al 

fenómeno de la violencia: puede ser a través de alusiones indirectas como también 

desde la implementación de técnicas literarias o juegos psicológicos que involucran 

activamente al lector. Es decir, cada novela presenta una versión de cómo ha sido 

organizada, tanto en su nivel formal como en el ficcional.       

Por último, se deben mencionar las tesis de Hans Paschen esbozadas en el 

artículo “La novela de la Violencia colombiana”. En él este crítico afirma: 

...en los textos considerados, la Violencia se presenta como un cambio 
fundamental de la sociedad, en el que un orden social caduco es sacudido  
luego transformado por fuerzas nuevas y al parecer caóticas [...] se vislumbra la 
idea de que, en el caso de la Violencia, no se trata de una lucha rutinaria por el 
poder [...], sino de una profunda transformación de la sociedad.105

 

Coincide Paschen con Williams en el hecho de que la mayoría de estas novelas 

poseen un carácter testimonial y de denuncia, ya que tanto los acontecimientos como 

los personajes tienen un referente histórico verificable. Pero junto a estas novelas de 

“denuncia social” se publican otras que se dedican a la representación de la 

subjetividad de quienes participan o se ven afectados por la violencia colombiana. La 

teorización de la novela de la violencia, explica Paschen, se ha relacionado por un lado 

con una tendencia que puede reducirla a una acumulación de eventos horrorosos y, por 

otro, a “la discusión en torno a las normas que se deben seguir en el tratamiento 

literario del tema de la Violencia” (1994: 379). Paschen se refiere aquí a una distinción 

entre: las aspiraciones de los escritores por ofrecer desde sus novelas una versión 

                                                 
105 Hans Paschen, “La novela de la Violencia colombiana” Dill, Hans-Otto et al., op.cit., 375. 
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objetiva de un determinado acontecimiento, y, la dimensión propiamente formal de las 

novelas. Entre historia y ficción, testimonio y narración literaria, Hans Paschen concluye 

para el fenómeno literario de la novela de la violencia colombiana lo siguiente:  

La novela de la Violencia se perfila así como la tentativa de recuperación del 
pasado y de la conciencia de una sociedad asfixiada por el olvido, la mentira y la 
retórica huera. Desde una inculpación de grupos sociales o de aspectos de la 
deficiencia social, se llega a un enjuiciamiento cada vez más complejo del 
proceso social que fue la Violencia.106           
 

Las presentaciones y representaciones estéticas de la violencia en la literatura 

latinoamericana han sido abordadas tradicionalmente por la crítica desde su vínculo 

entre la práctica de la escritura y la denuncia de la violencia política. No solamente 

consiste un ejemplo de ello el fenómeno de la novela de la violencia colombiana 

anteriormente presentado, sino que se encuentra también en investigaciones dedicadas 

a leer el fenómeno de la violencia en la literatura desde la producción literaria 

suramericana, especialmente la que se publica durante los periodos de las dictaduras y 

de los gobiernos autoritarios. Estudios como Memorias de la generación antasma 

(1988) de Mabel Moraña; Los espacios de la violencia en la narrativa latinoamericana 

(1992) de Silvia Lago; “Violencia social y violencia literaria: “El guardaespaldas” de 

Nelson Marra” (1994) de Alberto Mosquera; Escrituras de la historia. La novela 

argen ina de los años ochenta (1995) de Nuria Girona; Violence in Argentine Literature. 

Cultural Responses to Tyranny (1995) y “The Dirty Realism of Enrique Medina” (1997) 

de David William Foster; “Nadie Nada Nunca de Juan José Saer: cifra de la violencia” 

(1998) de Ana Rebeca Prada; Mu der and Masculinity. Violent Fictions of Twentieth-

Century Latin America (2000) de Rebeca E. Biron; “Violencia y literatura: presencia del 

f

t

r

                                                 
106 Op.cit., 380. 
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inconsciente individual y colectivo en dos novelas de Luis Gusman” (2002) de Jorgelina 

Corbata y el número especial de la Revista Iberoamericana “Reconfiguraciones 

materiales y simbólicas de la cultura en el Cono Sur posdictatorial” (enero-marzo 2003), 

coordinado por Laura M. Martins, constituyen solamente algunos de los ejemplos 

notables de este campo de estudio.    

Nuevamente cabe señalar aquí que tanto el trabajo con las novelas que analizan 

estos autores como los escritores y las escritoras a que hacen referencia pasan por el 

eje –de alguna manera central e inevitable- de la violencia política y las múltiples 

manifestaciones que esta puede asumir en sociedades sometidas a la represión y a la 

violación sistemática de los derechos humanos. En estas investigaciones se trata de 

aproximarse, como lo explica Rocío Tábora (1995), tanto a la dimensión concreta como 

a la dimensión simbólica de los impactos culturales de la violencia política.107 La 

violencia política conlleva a situaciones extremas de muerte, prisión, tortura y exilio que 

tendrán impactos diferenciados en las sociedades e individuos; mientras que su 

sacralización, a través de mecanismos simbólicos (como las simbologías en torno a la 

nación, la patria o las fuerzas armadas) es una forma de legitimar –culturalmente- 

formas de violencia (Tábora, 1995: 6), relación que conduce a visualizar la complejidad 

de las manifestaciones discursivas y estéticas de la violencia en el espacio de la cultura. 

                                                 
107 Tábora aborda la legitimación simbólica de la violencia en el discurso autobiográfico de una clase 
política masculina en la Honduras de finales del siglo XIX e inicios del XX, específicamente entre los 
años 1883 y 1949. Afirma ella en el planteamiento del problema: “...los impactos diferenciados de la 
violencia política retroalimentan una construcción simbólica expresada en los discursos que actualizan un 
modelo cultural en donde las prácticas políticas están asociadas a una autoafirmación masculina, 
necesidad de trascendencia, corroboración de virilidad (orgullo de la posesión de armas, narraciones 
repetitivas de experiencias en el campo de batalla: heridas, la sangre, el triunfo, la valoración de la 
lealtad). Estos elementos remiten a una construcción simbólica masculina asociada a los contextos de 
violencia política que es preciso descifrar para la construcción de nuevas culturas políticas, nuevas 
racionalidades y subjetividades” Masculinidad y violencia en la cultura política hondureña. Tegucigalpa: 
CEDOH, 1995, 5.   
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El tema de la violencia y sus (re)presentaciones es uno de los ejes constitutivos 

de las novelas de Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya y Franz Galich. En los 

textos que se analizarán, como se consignó anteriormente, existe una reflexión sobre el 

fenómeno mismo de la violencia, la cual se sitúa en los efectos de la violencia –en su 

dimensión concreta pero sobre todo en la simbólica- sobre las formas de percepción de 

las realidades ficcionalizadas. Por ejemplo, en las formas literarias de manifestación del 

espacio físico se encuentra una complementariedad entre el espacio abierto y el 

espacio cerrado. En el espacio abierto, tanto naturaleza como urbanidad son partícipes 

–adversarios o solidarios- de las acciones narradas, mientras que el espacio cerrado se 

vincula a recintos oclusos donde el personaje suele verse sometido a fuerzas de 

dominio y represión que determinarán y modificarán toda opción futura. Un aspecto 

muy interesante que se muestra en estas novelas es que en ambos espacios, la 

violencia es ejercida directamente sobre el cuerpo de los personajes.  

Ahora bien, ¿cómo han abordado estudios recientes la problemática de las 

(re)presentaciones estéticas de la violencia en Centroamérica? En 1991, Ramón Luis 

Acevedo publica Los senderos del volcán: narrativa cen roamericana contemporánea. 

Se incluye ahí el artículo titulado “La violencia en la novela salvadoreña”, el cual estudia 

El Cristo Negro (1927) de Salarrué, Barbasco (1960) de Ramón González Montalvo y El 

valle de las hamacas (1970) de Manlio Argueta como novelas representativas de la 

violencia en el mundo colonial, en el ámbito rural y en la vida urbana, respectivamente. 

Acevedo utiliza los postulados de Ariel Dorfman (1972) para analizar las novelas y 

concluye: 

t

En el caso de las obras que nos ocupan, y siguiendo las categorías establecidas 
por Dorfman [...], podemos decir que lo que predomina es la violencia social y 
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vertical y no la horizontal e individual o la violencia interior. Los conflictos se 
plantean casi siempre en términos sociales y no se producen entre elementos de 
la misma categoría social, ni entre la interioridad del individuo, sino en una 
relación vertical dentro de la estructuración social. Es el conflicto entre 
opresores y oprimidos lo que predomina.108     
 

Asimismo, considera que las tres novelas manifiestan la violencia narrativa de la 

que habla Dorfman (1972), aunque no profundiza en este rasgo.  

También en la década de los noventas, la investigadora hondureña Rocío 

Tábora se dedica, como se menciona en páginas anteriores, al estudio del discurso 

autobiográfico de tres figuras de la política hondureña en un amplio periodo de guerras 

civiles internas (1883-1949): José Ángel Zúñiga Huete, Froylán Turcios y Vicente Mejía 

Colindres. El interés fundamental de esta autora en Masculinidad y violencia en la 

cultura política hondureña (1995) es el vínculo entre violencia política y masculinidad en 

una cultura -como la hondureña- que legitima el poder político masculino a través del 

uso de la fuerza y de su representación simbólica en la escritura.    

La violencia como problema conceptual continúa apareciendo en el análisis del 

discurso literario de estos dos investigadores necesariamente vinculado al ejercicio de 

la violencia política en determinados momentos históricos y espacios culturales. Es 

decir, el problema conceptual es ubicado en el espacio político y es abordado desde él 

mismo, con lo cual pareciera que los textos literarios, en el caso de Acevedo, y el 

discurso autobiográfico, en el caso de Tábora, pasan a ser “material” o “documento” 

que reafirma tesis elaboradas desde las ciencias políticas o sociológicas, marginando las 

posibilidades de una reflexión desde la literatura misma.      

                                                 
108 Ramón Luis Acevedo, “La violencia en la novela salvadoreña” Los senderos del volcán: narrativa 
centroamericana contemporánea. Guatemala: editorial Universitaria USAC, 1991, 136.  
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Probablemente, la tesis doctoral Narrativa de los procesos revolucionarios 

centroamericanos 1960-1990 (1995) del hondureño Héctor M. Leyva deba ser 

considerada como la primera investigación literaria que se da a la tarea de sistematizar 

y problematizar la “narrativa de los procesos revolucionarios” de toda la región. Su 

visión integral y su propuesta comparativa le permiten establecer un primer grupo de 

textos claramente reconocible dentro de la narrativa centroamericana contemporánea. 

Este amplio conjunto literario se compone de los siguientes textos: 

• Novelas de guerrilleros 

• Narraciones testimoniales, que se dividen en testimonios (testimonios de 

dirigentes revolucionarios y testimonios populares) y novelas testimoniales 

• Novelas disidentes 

 

Para Leyva, los conflictos armados que suscitaron los procesos revolucionarios en 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua especialmente, constituyeron un tema obligado en 

la narrativa centroamericana que se preocupaba por los problemas nacionales. Leyva 

coincide con Ramón Luis Acevedo (1982) al afirmar que la novela se convirtió en ese 

periodo en instrumento elemental de análisis y de discusión de la realidad. La tendencia 

hacia el realismo social, común en el resto del continente latinoamericano durante el 

siglo XX, marca un antecedente de la narrativa de los procesos revolucionarios: “[...] 

serían los costumbristas los que acabarían por hacer valer en la literatura una actitud 

que puede llamarse ya de compromiso con respecto a la realidad nacional.”109 Es 

precisamente la actitud de compromiso y denuncia la que definirá la concepción de 

                                                 
109 Héctor M. Leyva. Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos 1960-1990. Tesis 
doctoral. Universidad Complutense de Madrid, 1995, 57. 
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literatura vigente para esta narrativa. Ejemplos de ello se encuentran en la novelística 

que denuncia el imperialismo, la cual critica los regímenes oligárquicos e incluye la 

lucha de clases como materia literaria (1995: 58-59). 

Aparecerán en la novelística centroamericana temas como el antiimperialismo, la 

intervención estadounidense, las luchas de los obreros contra las bananeras y la 

situación del canal de Panamá. Las narraciones de denuncia acerca de la situación en 

las bananeras se escribieron desde las experiencias personales de los autores, hecho 

que, para el crítico hondureño, debe ser visto como una anticipación de la narrativa 

testimonial (1995: 60-63).  

Si bien la narrativa de los procesos revolucionarios es una más de las “corrientes 

literarias”110 del periodo 1960-1990, para Héctor M. Leyva esta muestra haber sido una 

de las más significativas, tanto desde el plano ético como desde el plano estético de su 

escritura. El compromiso del escritor con su sociedad, plantea Leyva, se articula a una 

definición de la literatura como arma ideológica de descolonización y como instrumento 

de cuestionamiento de la realidad social, mientras que en el plano literario, la narrativa 

de los procesos revolucionarios incorporó las fórmulas expresivas de la novela 

contemporánea, flexibilizando los esquemas narrativos. La viabilidad de la lucha armada 

y la innovación formal fueron integradas en la escritura de los procesos revolucionarios. 

Es precisamente en la relación ética-estética en la que Leyva considera ubicar el 

fenómeno de la violencia estudiado desde un proceso literario determinado: 

Centroamérica desemboca en la violencia no sólo como consecuencia de los 
factores inversos que trajera consigo el impulso hacia el “desarrollo” sino por 

                                                 
110 El autor menciona como corrientes literarias aquellas novelas de temática urbana; las que incorporan el 
humor y el erotismo, la introspección psicológica y la reflexión existencial, y, las “novelas del lenguaje” 
como por ejemplo, Diario de una multitud (1974) de Carmen Naranjo, Itzam Na (1981) y Jaguar en 
llamas (1989), ambas de Arturo Arias (Leyva, 1995: 65 y ss.).  
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haberse producido un cambio ideológico a favor de la tesis de la lucha armada 
que desencadenó en última instancia los procesos revolucionarios.111

  

Podemos concluir con Leyva que en la narrativa centroamericana escrita entre 

los años de 1960 y 1990 existe una tendencia que privilegia la reelaboración de temas 

y situaciones íntimamente ligadas a la experiencia y el compromiso revolucionarios de 

quienes escribieron, experiencias individuales que expresan lo social. En sociedades 

como la guatemalteca, la salvadoreña y la nicaragüense de esos años, la literatura 

posibilitó y desarrolló una reescritura alternativa de la historia.  

Esta afirmación no ha de ser tomada en cuenta como válida únicamente para el 

campo literario, ya que la reflexión acerca del fenómeno de la violencia –antes, durante 

y después de los procesos revolucionarios centroamericanos más recientes- y sus 

representaciones simbólicas se ha mantenido presente en el ámbito cultural, 

especialmente a partir de la década de 1990, cuando la región experimenta un 

considerable aumento en la producción discursiva y también editorial, preocupadas 

ahora por comprender el ocaso de los procesos revolucionarios, por participar de los 

procesos de transición democrática y por la recuperación de la memoria histórica, cuya 

intención fundamental es la lucha contra el olvido y el silencio.    

Para la década de 1990, la complejidad de los procesos políticos que 

desembocaron en el inicio de proyectos de democratización para la región 

transformaron y ampliaron la conflictividad social al visibilizar la fragmentariedad de 

estas sociedades. Es en este contexto que surge un corpus narrativo que nombramos 

novelas centroamericanas de posguerra. Nuestro interés en esta investigación es 

                                                 
111 Leyva, op.cit, 436-437.  
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exponer el surgimiento y desarrollo de una escritura centroamericana, la cual puede ser 

abordada desde las relaciones entre literatura y violencia, así como desde las diversas 

expresiones estéticas de ésta en determinada esfera de la producción novelística de la 

reciente posguerra.  

Desde la investigación literaria es la Guatemala de la década de los noventas el 

espacio donde se ha producido una reflexión constante y significativa acerca del 

fenómeno particular de la violencia y sus múltiples relaciones con la literatura, la cual 

puede ser sistematizada a partir de las conceptualizaciones que proponen los siguientes 

autores: Dante Liano (1997), quien se refiere a una narrativa de la violencia; Armando 

Rivera e Isabel Aguilar (1998) que se inclinan por una estética del terror, y, Anabella 

Acevedo Leal (2000) que propone hablar de una estética de la violencia. En el resto de 

la región es la crítica salvadoreña Beatriz Cortez (2000) quien se ocupa de analizar la 

ficción centroamericana de posguerra, planteando desde la misma una estética del 

cinismo. 

 

 

3.2.1. Narrativa de la violencia 

 La Visión crí ica de la literatura guatemalteca (1997) de Dante Liano es un texto 

que trata una serie de proposiciones sobre literatura y sociedad en Guatemala. Las 

hipótesis generales que le permiten establecer relaciones entre la literatura y la 

sociedad guatemaltecas son: 

t

• la literatura, como parte de la cultura, se enlaza de manera directa e indirecta, y 

a través de las diversas instancias, a los procesos generales de la sociedad; 
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• la literatura guatemalteca, por su particular desarrollo, está inmersa en los 

procesos históricos del país; 

• esta relación confiere a la literatura guatemalteca su especificidad y los rasgos 

característicos y distintivos que de ella derivan.112    

 

En el Capítulo XVI “La narrativa de la violencia”, Liano plantea que la violencia es 

el tema por excelencia en la literatura guatemalteca: 

La violencia, en el contexto guatemalteco, no proviene sólo de instancias 
históricas contingentes, sino que pertenece a una tradición secular y, sin lugar a 
dudas, más que una tipología caracteriológica del habitante del país, se trata de 
la persistencia de formas de articulación de la sociedad basadas en la relación 
violenta entre los hombres. La literatura, como quiera que se la ejerza, no 
puede sustraerse a esa violencia del ambiente. Como es natural, en muchos 
casos, la literatura ha cumplido su papel social de denuncia. Pero aún cuando el 
escritor deliberadamente evite la denuncia social, por motivos estéticos o 
políticos, la violencia aparece disfrazada, como lo está en el lenguaje o en las 
costumbres.113

  

Con ello aclara el crítico y escritor guatemalteco que le interesa el estudio de la 

violencia en cuanto aparece en la literatura, es decir, en cuanto tiene su representación 

literaria, específicamente en aquella escrita a partir de 1954. En la literatura 

contemporánea de Guatemala existen tres tipos de obras que se vinculan a la violencia: 

• obras testimoniales (como Los días de la selva (1980) de Mario Payeras y Me 

llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) de Elizabeth Burgos); 

• obras de denuncia (obras literarias que denuncian la situación de violencia del 

país, como por ejemplo: Carnaval de sangre en mi ciudad  (1968) de Edwin 

Cifuentes, Los compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, Los demonios 
                                                 
112 Ver Dante Liano. Visión crítica de la literatura guatemalteca. Guatemala: Editorial Universitaria, 
Universidad de San Carlos de Guatemala, 1997, Prólogo, ix-xi. 
113 Op.cit., 260. 
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salvajes (1977) de Mario Roberto Morales, Después de las bombas (1979), Itzam 

Na (1981) y Jaguar en llamas (1989) de Arturo Arias);  

• obras de violencia oblicua (obras literarias en las cuales la violencia aparece de 

manera escondida, por voluntad del autor o a pesar de ella. Por ejemplo en las 

narraciones de Franz Galich y Adolfo Méndez Vides)114. 

 

La violencia oblicua como aquel espacio en el cual la violencia está contenida de 

manera indirecta y alegórica y donde se evita la denuncia social directa es uno de los 

aspectos recurrentes en las novelas de Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya y 

Franz Galich. En las novelas de estos autores, las realidades ficcionalizadas están 

articuladas a una presencia velada y sumergida de la violencia cotidiana, violencia 

presente en el lenguaje -“era necesario ensuciarse las manos y la boca para poder 

“decir” el infierno guatemalteco de los últimos años” (Liano, 1997: 267)-, en las 

relaciones sociales, en las historias de delincuentes, en la interioridad y subjetividad de 

los personajes. 

La idea que dentro de los conjuntos literarios estudiados por Dante Liano en su 

“visión crítica” se pueda hablar de una narrativa de la violencia se reafirma en las 

siguientes consideraciones del crítico:  

Costaría trabajo imaginar que todos estos escritores se hubieran propuesto 
escribir, adrede, sobre la violencia. [...] Lo único cierto es que cada uno 
considera tener una interesante historia que narrar y dispone de las técnicas 
necesarias para hacerlo. Sin embargo, no resulta descaminado pensar que una 
de las contribuciones más importantes de la literatura contemporánea 
guatemalteca ha sido el de escudriñar el fenómeno de la violencia, no sólo en 
sus manifestaciones más evidentes sino también en sus causas más ocultas. 
[...] Con esto quiero decir que los escritores no desarrollaron  “un tema” entre 

                                                 
114 Op.cit., 261-266. 
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tantos otros, sino que respondieron a una necesidad de pensamiento básica 
para la sobrevivencia espiritual de la nación.115

 

 

3.2.2. Estética del terror 

Hacer una antología del cuento de la guerra es repasarse y repasar el dolor de otros. Es 
recordar el terror vivido con ojos infantiles, para, línea tras línea, tratar de realizar un 
recuento del legado que nos ha dejado la memoria y la conciencia de ser 
guatemaltecos.116

  

Esta cita representa la motivación de la antología recogida por Armando Rivera 

e Isabel Aguilar Umaña. En su breve introducción, estos investigadores parten de dos 

puntos fundamentales para la justificación de su trabajo. Primero, la cronología y 

escogencia de cuentos y autores; segundo, el vínculo entre el conflicto armado interno 

en Guatemala y el discurso estético. Coinciden Rivera y Aguilar con Liano en que el 

interés de reflexiones como estas es distanciarse de la denuncia de la violencia política 

para evidenciar otras aristas de la violencia, “aristas que son de carácter más íntimo, 

más humano, más vivencial” (Rivera y Aguilar, 1998: 10). La “estética del terror” 

consiste en la copresencia de diversos factores:  

• El abordaje de la temática del conflicto no está en la presencia del tema mismo, 

sino en la forma discursiva que el lenguaje adopte. Ellos asumen el conflicto 

armado como un tema abordado por la literatura.  

• La función referencial del lenguaje importa en la medida en que la mayoría de los 

narradores guatemaltecos trabajan la temática de la guerra. 

                                                 
115 Liano, op.cit., 270-271. 
116 Armando Rivera e Isabel Aguilar Umaña. Las huellas de la pólvora. Antología del cuento de la guerra 
en Guatemala. Guatemala: Magna Terra Editores, 1998, 7. 
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• El cuento es un vehículo eficaz para el tratamiento estético de la guerra, así como 

para la representación de personajes y acontecimientos tomados del contexto 

cotidiano de la violencia. 

 

Asimismo, los investigadores ofrecen una caracterización conceptual y formal del 

cuento de la guerra en general, donde hacen referencia a varios de los cuentos 

incluidos en la antología. Esta literatura del conflicto cobra especial importancia en la 

Guatemala de posguerra por ser un espacio que permite a la colectividad la 

recuperación de una parte de su memoria histórica. De esta propuesta me parece 

necesario destacar que está situada en una perspectiva que acepta, como ya lo había 

planteado Dante Liano (1997), la multiplicidad de formas y representaciones que puede 

adoptar la violencia en los textos literarios, considerando la violencia política como una 

más de estas formas.  

 

 

3.2.3. Estética de la violencia 

 La estética de la violencia es una propuesta que surge de la profundización 

teórica y conceptual que, desde los planteamientos de Dante Liano, realiza la crítica 

Anabella Acevedo Leal para acercarse a la literatura y al arte contemporáneos en 

Guatemala, específicamente durante las décadas de 1970, 1980 y 1990. Su artículo “La 

estética de la violencia: Deconstrucciones de una identidad fragmentada” (2000) es un 

intento por aproximarse a la representación de la estética de la violencia “que se ha 

manifestado tanto en la literatura y las artes visuales como en los espacios urbanos a 
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través de signos que nos hablan de la fragmentación de la identidad y de la 

desesperanza.”117 Acevedo está interesada en trabajar con las manifestaciones y los 

efectos de la violencia sobre las prácticas artísticas en referencia al contexto histórico 

en el cual surgen, es decir, sobre las formas en que es percibida y traducida 

estéticamente la realidad.  

 La presencia de las marcas de una estética de la violencia se encuentran en 

múltiples lugares: en la metaforización de conflictos existenciales; en la redefinición de 

espacios geográficos y el abandono de unos espacios por otros; en la 

desterritorialización como una modalidad de lo nacional. Elementos de esta estética 

pueden ser la esquizofrenia, el desencanto y la desesperanza o la coexistencia de un 

inconsciente colectivo con búsquedas estéticas individuales. Pero tal vez el más 

significativo de los rasgos presentes sea el hecho de que en estos textos literarios y 

manifestaciones artísticas contemporáneas prima el descontento personal sobre el 

político: 

Ante el fracaso de los proyectos políticos del pasado la mirada de la gran 
mayoría de narradores y artistas abandona la problemática sociopolítica y se 
concentra en una realidad antiheróica que puebla localidades urbanas de clase 
media en las cuales se sobrevive con temor y con desesperanza. Se trata, me 
parece, de una narrativa que explora los conflictos de una identidad en crisis. 
Unido a lo anterior hay también un interés por textualizar la fragmentación de la 
identidad nacional como producto de la desterritorialización y de la 
inmigración.118

  

 Así, la violencia se traslada hacia el espacio existencial, hacia el uso de un 

lenguaje que arremete contra el lector y a la utilización de “estrategias escriturales” que 

                                                 
117 Anabella Acevedo Leal, “La estética de la violencia: Deconstrucciones de una identidad fragmentada” 
Temas centrales. Primer simposio centroamericano de prácticas artísticas y posibilidades curatoriales 
contemporáneas. San José: TEOR/ética-Gate Foundation, 2000, 98. 
118 Op.cit., 102. 
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rompen los órdenes tradicionales en el nivel formal. Se trata de una estética que 

pretende resolverse en una agresividad “que da la impresión de ser gratuita” (Acevedo, 

2000: 103).  

 La propuesta de Anabella Acevedo puede ser considerada como la más 

completa en cuanto a la conceptualización del fenómeno de la violencia y sus 

representaciones estéticas para la Guatemala de la posguerra, planteamientos que 

como se verá en capítulos siguientes, desborda todo límite territorial específico y puede 

referirse a un extenso conjunto literario centroamericano, específicamente a las novelas 

de los autores que aquí se analizan. 

   

 

3.2.4. Estética del cinismo 

Desde una perspectiva comparativa, la crítica salvadoreña radicada en los 

Estados Unidos, Beatriz Cortez, formula una aproximación a la ficción de posguerra en 

Centroamérica desde lo que ella llama una “estética del cinismo”. Su constatación de 

una ficción centroamericana contemporánea marcada, al igual que las sociedades de la 

posguerra, por el desencanto, la conduce simultáneamente a observar que se trata a la 

vez de una oportunidad para explorar las representaciones contemporáneas de la 

intimidad y de la construcción de la subjetividad en la producción ficcional (Cortez, 

2000: 2). Esta ambigüedad negativo/ positivo en las posibles lecturas que permite una 

noción como el de estética del cinismo -en tanto nuevo espacio desde donde leer, ya 

no las voces de la colectividad, sino la soledad del individuo en su espacio privado-, 
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amplía la discusión acerca del fenómeno de la violencia y sus representaciones literarias 

en su complejidad. La autora explica: 

La posguerra, en cambio, trae consigo un espíritu de cinismo. En consecuencia, 
esta ficción retrata a las sociedades centroamericanas en estado de caos, 
corrupción y violencia. Presenta sociedades pobladas por gente que define las 
normas de la decencia, el buen gusto, la moralidad y la buena reputación, y que 
luego las rompe en su espacio privado. A pesar de ello, el cinismo, como 
proyecto estético, no es del todo negativo. De hecho, proporciona una 
estrategia de sobrevivencia para el individuo en un contexto social minado por 
el legado de violencia de la guerra y por la pérdida de una forma concreta de 
liderazgo.119  
 

Para Cortez, la ficción centroamericana contemporánea sugiere que la pasión  

mueve al individuo más allá de la razón o de su consideración de los valores morales 

impuestos por la normativa social. Es la expresión de esta pasión la que le permite 

formular un proyecto estético de la Centroamérica de posguerra, el cual tiene su 

fundamento en una estética (del cinismo) marcada por la pérdida de la fe en los valores 

morales y en los proyectos sociales de carácter utópico.120

A partir de las perspectivas críticas que ofrecen autores como Arthur 

Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Michel Foucault y Judith Butler, además de teóricos 

de la posmodernidad como Frederic Jameson y Jean Baudrillard, Cortez nos 

proporciona una base para el análisis de la ficción centroamericana de posguerra, 

enfatizando la representación del lazo pasional que une al individuo con las normas 

sociales en el proceso de formación de su subjetividad y de negociación de su 

identidad. Para ella, desde los textos que analiza, el individuo es representado como un 

ser con la necesidad de manipular, o incluso destruir, su propio cuerpo para poder 

                                                 
119 Beatriz Cortez, “Estética del cinismo: la ficción centroamericana de posguerra” Ponencia. V Congreso 
Centroamericano de Historia, San Salvador, 18-21 de julio 2000, 2. 
120 Op.cit., 3. 
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construir su subjetividad de manera tal que sea aceptado por la sociedad, o, como un 

ser que habita en un mundo de libertades ficticias que paradójicamente resultan siendo 

lazos que lo unen a las normas de la sociedad. Este individuo cree ser libre cuando más 

se encuentra subyugado a las normas y cuando más se apega a las versiones oficiales 

de su identidad, momento en el que entran a jugar, en un espacio denso en 

ambigüedad, los imaginarios acerca de la identidad centroamericana contemporánea 

(Cortez, 2000: 6). Asimismo, en oposición a estas normas, su identidad depende 

negativamente de ellas. 

 

 

3.3. La relocalización de la violencia 

El panorama presentado en los apartados anteriores ha permitido ver la 

complejidad del fenómeno de la violencia en el discurso estético latinoamericano y 

particularmente en el centroamericano. Asimismo, ha evidenciado un cambio en la 

mirada crítica sobre el fenómeno desde la producción literaria en Centroamérica, 

especialmente en la medida en que los procesos políticos, sociales y culturales se han 

ido ubicando en el periodo y en el discurso de la posguerra y viceversa. Las diversas 

conceptualizaciones que ofrecen los críticos de la región confirman que la violencia 

fundacional ha dejado de ser una temática más en el discurso literario para instaurarse 

e instalarse como una escritura, como una estética.  

En este sentido es válido plantear la discusión acerca de las formas en que se 

mantienen o se modifican las representaciones de “lo centroamericano” en los textos 

aquí seleccionados para su estudio. ¿Es posible hablar de una especificidad regional o, 
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en cambio, nos encontramos frente a una “crisis de la representatividad 

centroamericana”121? ¿Puede la estética de la violencia ser una manifestación, 

entrelazada con otras, de una narrativa centroamericana del fin de siglo XX? 

Interrogantes que solo podrán ser respondidas hacia el final de esta investigación. 

Como bien lo han sugerido Liano (1997), Acevedo (2000) y Cortez (2000), el fin 

de la lucha armada significó la transición hacia nuevas formas asimétricas de 

negociación, tanto políticas como civiles, pero también reveló la incorporación del 

desencanto en la vida cotidiana, el fracaso y la fundación de la sociabilidad, cambios 

que se manifiestan en las formas de narrar que surgen con particular fuerza en la 

época de la reciente posguerra centroamericana. Me gustaría agregar a las reflexiones 

de estos teóricos una dimensión, que se encuentra ya esbozada en los planteamientos 

de Beatriz Cortez cuando se refiere a la construcción identitaria desde la constitución de 

la subjetividad del individuo centroamericano contemporáneo, que es la de la 

constitución de la ciudadanía.   

Mi interés por las novelas de los tres escritores surge, en parte, debido a que la 

inclusión del discurso de la constitución de la ciudadanía es muy significativa desde los 

vínculos que se establecen con la violencia oblicua propuesta por Dante Liano (1997). 

La confrontación de este discurso está vinculada al cuestionamiento tanto de una 

identidad nacional como individual y, simultáneamente, al problema de las 

representaciones de la violencia en las sociedades civiles.  

En Ciudadanías del miedo (2000) Susana Rotker propone en su introducción a 

esta compilación de textos que tratan el tema de la ciudadanía, hablar de las 

                                                 
121 Cfr. Arturo Arias (1998a), 273 y ss. 
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“ciudadanías del miedo” cuando describe una propuesta de cómo definir la nueva 

subjetividad y las nuevas relaciones comunitarias a partir del tema de la violencia 

urbana, específicamente en México, Colombia, Venezuela y Brasil, países a los que 

habría que agregar los que componen la región centroamericana.  

Rotker explica que su planteamiento intenta un acercamiento a las formas en 

que es narrada la sensación generalizada de inseguridad en las ciudades 

latinoamericanas que ha transformado el modo de relacionarse con el espacio urbano, 

con sus habitantes, con el Estado, el poder, y con el concepto mismo de ciudadanía. 

Para esta crítica literaria venezolana la violencia produce crisis en todos los órdenes, 

también en el del discurso, y afirma: “La violencia social es una reescritura práctica de 

los espacios urbanos y de los términos en que están reglamentados los derechos 

ciudadanos.[...] La violencia rescribe el texto de la ciudad y sus reglas de juego.”122  

En el trabajo que Rotker presenta, la literatura adquiere un lugar central, pues 

es a través de la ficción que se ha logrado narrar un aspecto de la realidad como lo es 

la violencia. Y continúa ella: “La violencia ha desplazado bastante el reconocimiento de 

una identidad colectiva en explicaciones “real maravillosas”, pero hasta ahora nada las 

ha sustituido.”123 En el caso de la ficción centroamericana de posguerra, propongo que 

esas “explicaciones real maravillosas” sí han sido sustituidas, precisamente por la 

estética de la violencia, sin que esto signifique que han sido desplazadas en su totalidad 

del amplio espacio literario de la región.  

El agotamiento de un “lenguaje de la razón”, como lo llama Rotker, abre el 

espacio a un lenguaje de la subjetividad: “El saber racional sobre la violencia está 

                                                 
122 Susana Rotker. Ciudadanías del miedo. Caracas: Nueva Sociedad, 2000, 20-21. 
123 Op.cit., 8. 
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naciendo en parte, si se lo ve de esta manera, de los relatos, de la subjetividad” 

(Rotker, 2000: 12). Esta afirmación remite al problema de representación que surge en 

las sociedades periféricas, sociedades en transición, como las centroamericanas de la 

posguerra, donde se establece una cultura de la transgresión y del deseo, como bien 

han apuntado Acevedo Leal y Cortez, y sociedades cuyas ciudades son actualmente 

escritas por la violencia. 

En cuanto a la ciudadanía, Rotker se apoya en planteamientos del filósofo Henri 

Lefebvre al explicar que cada sociedad crea su propio espacio124, lo que conduce a 

visibilizar la brecha entre la cotidianidad que se vive en las ciudades y lo que se percibe 

de esta vivencia. Entonces, continúa la crítica venezolana, “si el espacio tiene el poder 

de la representación: ¿qué tipo de sociedades son éstas que han de reconocerse en los 

espacios interrumpidos por el miedo?”125    

¿Cuáles pueden ser las nociones de ciudadanía en sociedades de finales del 

siglo XX como la guatemalteca, la salvadoreña y la nicaragüense? Desde el discurso 

político de la democracia -que es masivamente difundido a raíz de los procesos de 

pacificación que viven estas tres sociedades-, implica, en pocas palabras, el derecho a 

ser representado y a ser representante de otros miembros de su misma comunidad. Sin 

embargo, Rotker recurre a la herencia aristotélica y a la de la modernidad para plantear 

el problema en los siguientes términos:  
                                                 
124 Cfr. George I. García, op.cit. “El concepto lefebvriano de espacio social abarca al tiempo, en tanto que 
estudia los espacios en su producción, de modo dialéctico. Esta teoría del espacio ha pretendido articular 
tres tipos de espacios: 1. el espacio mental (el pensado, el de las construcciones abstractas de filósofos, 
matemáticos y físicos); 2. el espacio físico (el percibido cotidianamente), y, 3. el espacio social (el espacio 
en el cual viven los seres humanos, con los códigos y simbolismos propios de cada espacio particular) (PS, 
12). Estos tres tipos de espacios y su articulación entre sí son producciones históricas, puesto que cada 
modo de producción produce su propia espacialidad; la producción del espacio es esencial para la 
reproducción de las relaciones de producción. Por tanto, el estudio de los espacios sociales es 
indispensable para comprender la cotidianidad en sus relaciones con la totalidad social” (2001: 162).   
125 Op.cit., 15. 
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En la Antigüedad el concepto de ciudadano se construía sobre los pactos 
(excluyentes) de una sociedad de pares y sobre el habla, mientras que en la 
modernidad se trata de una sociedad de diferentes (también excluyente) donde, 
pese a la diferencia misma, se debe ser igualitario y solidario.126

 

Esta cita nos plantea, entre otras, la pregunta por la localización del habla en la 

modernidad. Si partimos de la afirmación de que el habla está en las esferas del poder 

y concedemos que la literatura está en vez de ese habla, ¿es la literatura es un discurso 

insurgente? Aquí, la literatura podría funcionar en este sentido para ese ciudadano cuyo 

habla no lo constituye más como tal. 

El problema se forja desde los mecanismos de exclusión, o lo que se ha llamado 

el modelo de la democracia excluyente en América Latina, donde nunca, como bien 

explica Rotker, el pacto ciudadano contenido en las actas de independencia 

latinoamericanas –bajo la influencia y el espíritu de la Revolución Francesa- ha llegado 

realmente a implementar la igualdad ni a cubrir la totalidad del territorio y sus 

poblaciones dentro del discurso básico de los derechos humanos.     

Retomemos ahora la premisa de que el espacio tiene poder de representación. 

Una de las claves interpretativas que propongo para la lectura de las novelas 

seleccionadas es asumir el cuerpo como espacio de representación de un sujeto 

centroamericano de fin de siglo. Espacio de representación donde la violencia se 

registra y donde se ha desarrollado una nueva forma de subjetividad, pues la 

subjetividad se muestra corporalizada en las novelas de estos tres autores 

centroamericanos. De los numerosos discursos que enfrentan al lector, encuentro que 

sobresalen aquellos que indican y muestran el movimiento, a modo de un 

                                                 
126 Op.cit., 16. 
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desplazamiento, de lo colectivo a lo individual, de un cuerpo social a un espacio 

corporal. El sociólogo inglés Chris Shilling lo puntualiza de la siguiente manera: 

With the decline of religious frameworks, which constructed and sustained 
existential and ontological certainties residing outside the individual, and the 
massive rise of the body in consumer culture as a bearer of symbolic value, 
there is a tendency for people in high modernity to place ever more importance 
on the body as a constitutive of the self.127

 

Se refiere con ello a que las estructuras autoritarias transpersonales, políticas y 

religiosas, ya no proveen un marco de referencia claro que hable de la propia identidad, 

el cuerpo emerge entonces como una base en la que es posible reconstruir un sentido 

confiable del ser en el mundo.  

De los numerosos aportes de Michel Foucault al pensamiento crítico occidental, 

él propuso una definición de ciudadano como aquel construido por dispositivos, 

mecanismos y tácticas de una sociedad disciplinaria y racional. En el acercamiento de 

este pensador al cuerpo hay una preocupación sustantiva por el cuerpo mismo y por las 

instituciones que lo gobiernan y, por otro lado, una mirada epistemológica del cuerpo 

como producto de y existente en el discurso.128  

Continúa argumentando Shilling: “Discourses can be seen as sets of deep 

principles incorporating specific grids of meaning which underpin, generate and 

                                                 
127 Chris Shilling. The body and social theory. London: SAGE Publications, 1993, “Introduction”. 
128 Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión expresa: “El momento histórico de las 
disciplinas es el momento en que nace un arte del cuerpo humano, que no tiende únicamente al aumento 
de sus habilidades, ni tampoco a hacer más pesada su sujeción, sino a la formación de un vínculo que, en 
el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés. Fórmase entonces una 
política de las coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus 
elementos, de sus gestos, de sus comportamientos. El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que 
lo explora, lo desarticula y lo recompone. Una anatomía política, que es igualmente una mecánica del 
poder, está naciendo; [...] La minucia de los reglamentos, la mirada puntillosa de las inspecciones, la 
sujeción a control de las menores partículas de la vida y del cuerpo darán pronto, dentro del marco de la 
escuela, del cuartel, del hospital o del taller, un contenido laicizado, una racionalidad económica o técnica 
a este cálculo místico de lo ínfimo y del infinito” (1995: 141, 144). 
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establish relations between all that can be seen, thought and said.”129 El cuerpo, 

entonces, no es simplemente el foco del discurso sino también el lazo de unión entre 

las prácticas cotidianas y la organización del poder. Como lo postula Foucault, el poder 

se ha introducido en el cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo. El cuerpo 

es concebido como centro de lucha.130  

Por otro lado, los planteamientos de Anthony Giddens en Modernidad e 

identidad del yo. El yo y la sociedad en la época con emporáneat

                                                

131 parten de la 

afirmación que   

la modernidad altera de manera radical la naturaleza de la vida social cotidiana 
y afecta los aspectos más personales de nuestra experiencia. La modernidad se 
ha de entender como un plano institucional; pero los cambios provocados por 
las instituciones modernas se entretejen directamente con la vida individual y, 
por tanto, con el yo. Uno de los rasgos distintivos de la modernidad es, de 
hecho, una creciente interconexión entre los dos “extremos” de la 
extensionalidad y la intencionalidad: las influencias universalizadoras, por un 
lado, y las disposiciones personales, por otro.132

 

 Al intentar enlazar las palabras de Giddens con algunas de las discusiones sobre 

los procesos culturales que se viven en la región centroamericana a partir de la década 

de los noventa, es necesario retomar a Arturo Arias (1998a) cuando se refiere a los 

procesos de producción literaria en la Centroamérica de las últimas décadas: 

No es accidental que estamos hablando de una serie de prácticas discursivas 
elaboradas en tiempos de aguda crisis y guerra civil. Asimismo, estamos 
hablando de una textualidad que indiferentemente del género por medio del 
cual se manifiesta y del momento histórico en el cual aparece está intentando 
constituirse como una discursividad que replantea la construcción de la 
nacionalidad y del sujeto centroamericano.133

 
129 Op.cit., “Introduction”, 1-18. 
130 Michel Foucault. Microfísica del poder. 3ª ed. Madrid: Ediciones Endimión, 1992, 103 y ss. 
131 Anthony  Giddens. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporánea. 
Barcelona: Península, 3ª ed., 2000. 
132 Giddens, op.cit., 9. 
133 Arturo Arias (1998a), 274. 
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 La historia del Istmo puede ser leída como un texto que ha sido constantemente 

fracturado, quebrado y fraccionado por la permanencia de los escenarios de la guerra y 

la posguerra; en Centroamérica el ciclo de la guerra y la posguerra aun no se ha 

cerrado; “real o re-presentada por el arte, la violencia latinoamericana forma parte de 

los imaginarios ciudadanos que evocan con triste ironía los bocetos que el sueño 

ilustrado propusiera como cartografía primera de la comunidad imaginada.”134  

 La complejidad de las relaciones entre violencia y literatura parten de la idea de 

la presencia de una violencia fundacional, constitutiva y constituyente de la sociedad, 

en este caso de las sociedades latinoamericanas y centroamericanas. Los conflictos 

toman diversas dimensiones: la represión, las guerras, las dictaduras, la tortura, la 

cárcel, la muerte, el exilio y las migraciones. Pero a la vez toman al interior de estas 

dimensiones, muy diversas formas, como el ejercicio de una violencia explícita o 

implícita e incluso el silencio. Dimensiones y formas que en la literatura son 

representadas y presentadas estéticamente en espacios que cruzan fronteras y marcan 

diferencias. En el caso de las novelas centroamericanas de posguerra se expresan 

superando la reducción del conflicto a la guerra o a la lucha armada para crear otros 

espacios desde donde escribir desplazando los límites tradicionales de esa comunidad 

imaginada, por ejemplo, en el predominio de la austeridad en el lenguaje o en la 

expresión de situaciones absurdas. 

  Márgenes, bordes y límites que se dislocan y reubican, ya no como las fronteras 

de territorios nacionales reales, sino como fronteras de espacios que demarcan tanto 

dimensiones geográficas como cognitivas: 

                                                 
134 Moraña (2002), op.cit., 11. 
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las fronteras están físicamente presentes cuando dos o más culturas están en 
contacto, donde personas de distintas razas ocupan el mismo territorio, donde 
las clases lumpen, bajas, medias y altas se rozan, donde el espacio entre dos 
individuos se contrae por su intimidad.135

  

A lo largo de este capítulo se ha planteado una dinámica de interpretación de un 

fenómeno literario particular de la literatura centroamericana contemporánea, 

específicamente de una manifestación presente en las narrativas de la región. Esta 

reflexión se ha ubicado en territorios conceptuales que articula diversos términos y 

problemas que permiten abrir las posibilidades de lectura de un fenómeno en proceso: 

los problemas de constitución de una categoría de periodización literaria que llamamos 

novelas centroamericanas de posguerra; la teorización de las presentaciones y 

representaciones estéticas de la violencia como uno de los ejes constitutivos del corpus 

de novelas seleccionadas; la constitución e inclusión de nuevos espacios en los textos. 

 Las reflexiones anteriores han dibujado un panorama complejo del objeto de 

estudio en cuestión, especialmente si tomamos en cuenta la simultaneidad de lo actual 

de la problemática y el surgimiento de textos críticos y literarios entre los cuales es 

posible establecer diversas relaciones. La composición de esta microcartografía se 

propone como uno de los planos que puede contribuir a la delineación de un perfil de 

las transformaciones que se generan en una de las dimensiones de la producción 

literaria centroamericana actual. 

 El capítulo siguiente aborda el plano de la perspectiva teórico-metodológica que 

se refiere a diversos postulados acerca del espacio literario, la geografía literaria y los 

movimientos que pueden ser percibidos en su constitución.  
                                                 
135 Gloria Anzaldúa. Borderlands/ La frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books, 1987, 
prefacio. Este fragmento es citado por Jean Franco en “Marcar diferencias. Cruzar fronteras” Las culturas 
de fin de siglo en América Latina, Josefina Ludmer, comp. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1994, 38. 
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Cuatro 

   En tránsito.  

  Espacios y movimientos 

 

Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se dividieron las corrientes de agua, los 
arroyos se fueron corriendo libremente entre los cerros, y las aguas quedaron separadas cuando 
aparecieron las altas montañas. Así fue la creación de la tierra, cuando fue formada por el 
Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados los que primero la fecundaron, 
cuando el cielo estaba en suspenso y la tierra se hallaba sumergida dentro del agua.136

 

  
Primero fue el viento... 
Llegó como jugando, brincando por todas partes, sacudiéndoles los pantalones tierrosos a los 
hombres cansados, aburridos, asueñados;[...] 
Y en los surcos, también de un día para otro, sólo quedaron pepitas, semillas que se podrían, 
que se volvían tierra, que anunciaban que nunca se convertirían en árboles. Y los pájaros 
extranjeros huyeron con todo e hijos y sólo quedaron algunas plumas perdidas. Y los niños de 
los pueblos vecinos también se fueron. Y sobre los terrenos los árboles se veían desolados, 
como pintados de negro sobre el cielo, como cadáveres. [...] 
Entonces, esa noche, primero fue el viento...137  
  

 

4.1. Lugares, cuerpos y escrituras 

Fernando Ainsa puede ser considerado uno de los teóricos pioneros en el 

estudio de las relaciones entre el espacio americano y la construcción de identidades 

culturales.138 Para él, la geografía, la historia y la literatura han forjado a través de los 

siglos una visión de lo americano, “cuyo deslinde por disciplinas no puede ser 

                                                 
136 Popol Vuh: las antiguas historias del Quiché. Traducción, introducción y notas de Adrián Recinos. 13 
ed. San José: EDUCA, 1994, 27. 
137 Luis de Lión. El tiempo principia en Xibalbá. Guatemala: Artemis Edinter, 1996, 1, 3, 102-103. Esta es 
la única novela de Luis de Lión, publicada póstumamente por primera vez en 1985, un año después de su 
desaparición por parte de la dictadura militar guatemalteca. Fue escrita entre 1970 y 1972, año en que se le 
otorga el primer premio de los Juegos Florales Centroamericanos de Quetzaltenango. 
138 Cabe aquí mencionar los trabajos de Gaston Bachelard La poética del espacio y de Maurice Blanchot 
El espacio literario como antecedentes fundamentales de la reflexión filosófico-literaria acerca del 
espacio. 
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indiferente a la complejidad de la identidad cultural resultante.”139 Esta significación 

novelesca del espacio americano tiene una raíz fundacional, en el sentido que desde el 

(re)conocimiento del Nuevo Mundo por parte del europeo surge la fundación de un 

sistema literario de lugares, se traza un mapa de la geografía cultural americana que 

llega a integrar la diversidad en una visión única y que aspira a su coherencia (1986: 

16). La historia literaria latinoamericana que empieza a forjarse en ese momento 

fundacional mantiene su complejidad por la propia fragmentación desintegradora del 

espacio americano: 

Parece faltarle raíces a todos y a todo [...] Pero, también, la aspiración de 
“concretar” una identidad y plasmar centros ordenadores para el yo individual o 
colectivo, está claramente concientizada a través de la narrativa.140

 

Podemos derivar de las consideraciones de Ainsa la noción de espacio como 

lugar del lenguaje. Espacio que a lo largo del tiempo muestra cambios en las 

estructuras espaciales como también transformaciones en su percepción, pero a la vez 

denota su participación en los procesos de cambio histórico culturales. 

Así, cabe afirmar que el espacio ha ocupado, a lo largo de lo que hoy 

conocemos como el corpus literario que conforma las historias literarias 

centroamericanas, un lugar predominante. Sea en un texto fundacional como el Popol 

Vuh, sea en una novela de transición141 como El tiempo principia en Xibalbá o en textos 

literarios tan recientes como las novelas de Rey Rosa, Castellanos Moya y Galich. Dicho 

espacio puede concebirse de múltiples formas. En uno de los estudios más relevantes 

                                                 
139 Fernando Ainsa. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid: Gredos, 1986, 155. 
140 Op.cit., 192. 
141 Liano, Visión crítica..., op.cit., 308.  
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de Magda Zavala142 se hace referencia al espacio entendido como mundo-tierra-cuerpo, 

es decir, desde el vínculo orgánico del indígena con la tierra. Según la autora, este 

vínculo se encuentra en directa relación con la percepción indígena del espacio y su 

diferenciación de la concepción del espacio por parte de la civilización contemporánea 

(1987:216).  

De esta forma, es posible también encontrar otras dimensiones de la concepción 

y percepción del espacio que son generadas, presentadas y representadas en textos 

literarios recientes, hecho que nos hace pensarlos desde coordenadas distintas, pues se 

han escrito en el contexto de las actuales relaciones entre lo global y lo local. Si 

durante el siglo XIX gran parte de las sociedades en América Latina vivieron la 

consolidación de una nación homogénea y la construcción de un Estado poderoso, en la 

actualidad presenciamos el profundo cuestionamiento de ambos.  

Giddens (1991: 48) denota para las sociedades posindustriales el proceso entre 

lo local y lo universal como la introducción por la modernidad reciente de un grado de 

distanciamiento espacio-temporal, cuya extensión ha posibilitado la interrelación del 

“yo” con la “sociedad” en un medio mundial. Para Giddens, la modernidad fractura ese 

marco protector “de la pequeña comunidad y de la tradición, sustituyéndolas por 

organizaciones más amplias e impersonales” (1991: 50). Aquí cabe interrogarnos por la 

forma en que estos cambios se relacionan con los países periféricos, los diversos 

proyectos de integración regional y las transformaciones y funciones de los paisajes 

culturales en y de estas naciones. 

                                                 
142 La nueva novela centroamericana. Estudio de las tendencias más relevantes del género a la luz de diez 
novelas del periodo 1970-1985. Tesis doctoral. Universidad de Lovaina, 1987. 
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En los últimos años ha surgido una crítica cultural paralela a estas 

preocupaciones en el sentido de que concentra sus indagaciones en escrituras 

provenientes de los márgenes, de la periferia, de esos otros lugares y espacios en 

conflicto con las tendencias e imposiciones hegemónicas, coloniales, en el marco de 

una insistente discusión sobre la (pos)modernidad. “La última etapa de la globalización 

está haciendo posible una transformación radical de la epistemología al llamar la 

atención sobre la relación entre espacios geográficos y localizaciones epistemológicas”, 

con estas palabras, Walter Mignolo143 ubica claramente uno de los procesos más 

significativos –en el campo de la reflexión poscolonial– generado por una de las 

tendencias críticas de mayor relevancia en los estudios literarios y culturales en la 

actualidad. Este cambio remite a la relación compleja entre lo que anteriormente 

significó la organicidad entre lengua, cultura y territorio, y las actuales configuraciones 

de las localizaciones geográficas y la producción de conocimientos. Desde la 

epistemología colonial/moderna, la primera perspectiva fue fijando a las culturas en 

territorios para terminar por localizarlas en un tiempo donde la cultura europea se 

concibió como el punto de llegada y de guía para su futuro (1998:12-13). En otras 

palabras, los territorios son vistos como marcos o delimitaciones condicionantes de la 

producción cultural, mientras que la perspectiva actual problematiza la noción de 

territorio para ganar la compleja riqueza de toda producción cultural. Esto define lo que 

Mignolo denomina cambio epistemológico.  

Se trata de una red de relaciones en el sentido en que los espacios geográficos 

son espacios configurados por historias coloniales, desde América hasta África y el Sur 
                                                 
143 Walter Mignolo, “Espacios geográficos y localizaciones epistemológicas o la ratio entre la localización 
geográfica y la subalternización de conocimientos” Estudios. Revista de Investigaciones literarias y 
Culturales, año 6, nº11, Caracas, enero-junio, 1998, 11-31. 
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de Asia, que simultáneamente son historias locales y localizadas: “La etapa actual de 

globalización está reconvirtiendo la prioridad que la modernidad puso en una 

progresión lineal y temporal de la historia universal, en la simultaneidad espacial de las 

historias locales” (1998:15). Historias locales cuyos vasos comunicantes permanecían 

ocultos en los discursos de la historiografía colonial144. 

Para Mignolo, la posibilidad de pensar actualmente este desplazamiento 

epistemológico se da en la medida en que en las zonas y lugares de legado colonial se 

está produciendo una reflexión sobre los espacios geográficos y las localizaciones 

epistemológicas. Surge entonces un ámbito de análisis –fronterizo– conflictivo entre las 

historias locales y los diseños globales, ya que como afirma el autor:  

La epistemología fronteriza que se anuncia para el futuro es, al mismo tiempo, 
un desplazamiento de la epistemología de fundación cartesiana así como ésta, 
en su momento, anunció un desplazamiento de una epistemología que 
contribuía a los diseños globales del cristianismo y del mercantilismo 
esclavista.145

 

El presente estudio literario se configuró inicialmente como propuesta de 

investigación al plantear dos preguntas que, en el camino que condujeron a indagar, se 

han mantenido articuladas. Estas preguntas son: ¿Qué es Centroamérica hoy? y ¿Cómo 

se puede pensar Centroamérica desde la actualidad y desde la región misma? 

Interrogantes que conllevan implícitamente la cuestión acerca de las posibilidades de 

                                                 
144 Los estudios de la subalternidad y la crítica poscolonial que empiezan a difundirse en la década de 
1980 buscan la impugnación del eurocentrismo y su accionar en los procesos de apropiación del otro como 
Historia. En sus inicios, los llamados “estudios de la subalternidad” se formaron a partir de la intervención 
crítica en la historiografía de Asia del Sur en medio de la crisis del estado indio en la década de 1970. Sin 
embargo, un poco más de una década después, los “estudios de la subalternidad” ya se habían desarrollado 
en crítica poscolonial y el reto que había sido presentado al conocimiento histórico existente hasta 
entonces, tuvo eco y se hizo sentir en la historia e historiografía de otras regiones como África, América 
Latina y Europa, e incluso en otras disciplinas como la antropología y la literatura. Ver al respecto 
Santiago Castro-Gómez (1997); Mignolo (1998); Prakash en Rivera y Barragán (1997: 293-313).  
145 Op.cit., 16. 
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escribir sobre Centroamérica desde Centroamérica, es decir, articular simultáneamente 

un conocimiento que sea sobre y desde la región. Sin embargo, estas preguntas no son 

fáciles de responder debido a su complejidad y a la vez porque muchas de las posibles 

respuestas que pueden surgir a inicios del siglo XXI variarán según quién, a partir de 

qué y desde dónde intente resolverlas. Uno de los problemas al que han apuntado 

estas dos interrogantes iniciales es el de las relaciones entre la ubicación geográfica y 

la ubicación imaginaria de esta región. 

Ejemplo de estas “epistemologías fronterizas”  es el estudio de Ottmar Ette146 

que se refiere a las nuevas cartografías culturales en los siguientes términos: 

The new mappings, the new cartographization of the cultural, which co-shaped 
at least the last quarter of the past century under the sign of the postmodern, 
start to lose their efficacy and their ability to represent. New movements, which 
indeed had been announced themselves and demand, especially for literary 
texts, new modes of thought and possibilities of analysis. It seems to me that 
this concerns in particular imaginations and concepts that turn into a changed 
and still rapidly changing spatiality. Besides an unmixed phenomenon of 
multiculturalism and the intercultural phenomenon of mixing, we now have a 
transcultural phenomenon that is all mixed up (I do mean this in a positive 
sense), in which the different cultures penetrate and alter each other. Constant 
habitats and residences of cultures belong in their majority to the past. The 
discussion about cultural hybridity, forced from the “margins” to the “centers” 
but increasingly worldwide, points unmistakably to these new, irreversible 
developments.147

 

Asimismo, desde dicha preocupación por la importancia del estudio del espacio y 

la experiencia del mismo en los textos literarios, el artículo de Jean Franco titulado 

“Marcar diferencias. Cruzar fronteras”148, retoma algunos de los postulados más 

importantes de Gilles Deleuze y Félix Guattari presentes en los dos tomos de 

                                                 
146 Ottmar Ette. Literature on the Move. Translated by Katharina Vester. Amsterdam-New York: Rodopi, 
2003.   
147 Op.cit., 11. 
148 Jean Franco, “Marcar diferencias. Cruzar fronteras”, Las culturas del fin de siglo en América Latina, 
Josefina Ludmer, comp. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1994, 34-43. 
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Capitalismo y esquizofrenia, como lo son la des erritorialización y la eterritorialización. 

Al respecto apunta Franco: 

t r

                                                

Deleuze y Guattari piensan el espacio y la cartografía como un movimiento 
perpetuo, como los mapas de video y la cartografía del fondo del mar [...] Los 
cuerpos individuales y los grupos “estamos atravesados por líneas, meridianos, 
geodésicas, trópicos, usos que no marcan el mismo ritmo y que no tienen la 
misma naturaleza” (Mil mesetas, p.206) [...] Las reterritorializaciones, por otro 
lado, implican la producción de nuevos territorios, y más abstractos, como 
Disneylandia, territorios compuestos de nuevas etnicidades, serbios-bosnios, 
musulmanes-croatas, o neoterritorios arcaicos como el terreno de las pandillas 
callejeras marcado solamente por señales de graffitis, que pueden ser tapadas 
por las señales de las pandillas rivales. O también, los nuevos territorios pueden 
ser libros.149

 

Se trata entonces, a partir de estas premisas, de emprender un camino; de 

transitar por esos otros lugares que la literatura, para el caso que nos interesa aquí, 

nos llama a repensar. Pero estos lugares no son fijos y estáticos, pues la propuesta, 

según Franco, consiste en resignificar conceptos como periferia y frontera, e incluso el 

de Latinoamérica mismo, como lugares de flujo, espacios móviles, intersticiales (1994: 

41). Asistimos hoy a las drásticas transformaciones del espacio, las fronteras proliferan 

y los desplazamientos no solo se dan en el espacio que denominamos “real”, externo y 

exterior, sino en el psicológico, interno, y en el cibernético, virtual. 

Como ya lo plantearan Deleuze y Guattari (1995), se dan simultáneamente –en 

el contexto político cultural del capitalismo avanzado– dos grupos de procesos en 

tensión. Por un lado, los procesos de desterritorialización que están constituidos por 

líneas de fuga, de huida, por devenires y flujos de deseo que escapan a las estructuras 

de previsión y organización del control estatal. Por otro lado, hay también –dentro de la 

relación capitalismo-esquizofrenia– procesos simultáneos de reterritorialización en los 

 
149 Op.cit., 39-40. 
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que, por ejemplo, el Estado codifica aquello que como línea de fuga huía a toda pasada 

codificación150. Así, en esta misma utilización de la terminología ligada a la lucha por el 

territorio, para ambos autores, la operación de reterritorialización es esa mediante la 

cual el poder establecido reacomoda un territorio que ha sufrido desterritorializaciones. 

Cabe resaltar que los postulados reseñados fueron concebidos como parte de un 

análisis de los cambios que el sistema de producción capitalista sufre y produce en las 

potencias económicas mundiales a partir de la década de los cincuentas. Sin embargo, 

su riqueza analítica puede ser instrumentalizada y explotada en el estudio de 

fenómenos culturales de contextos diversos. Ejemplo de esto es el artículo citado de 

Jean Franco, en el cual se enfatiza la importancia que conceptos como los de 

desterritorialización y reterritorialización tienen en el marco de una reflexión sobre las 

relaciones que pensar el espacio establece con lo político, lo económico, lo cultural, lo 

social y lo afectivo.151

La proliferación de espacios que se produce en este proceso de desacomodo de 

la nación, de su desintegración, y de la reconfiguración de los estados-nación implica 

necesariamente redistribuciones de espacios políticos y culturales. Para Franco, la 

literatura contemporánea (latinoamericana) es la que registra la desintegración del 

                                                 
150 “Si es cierto que la función del Estado moderno es la regulación de los flujos descodificados, 
desterritorializados, uno de los principales aspectos de esta función consiste en re-territorializar, para 
impedir que los flujos descodificados huyan por todos los cabos de la axiomática social. A veces se tiene 
la impresión de que los flujos de capitales se enviarían de buen grado a la luna, si el Estado no estuviese 
ahí para volverlos de nuevo a la tierra. Por ejemplo: desterritorialización de los flujos de financiación, pero 
re-territorialización por el poder de compra y los medios de pago (papel de los bancos centrales). O bien el 
movimiento de desterritorialización que va del centro a la periferia viene acompañado de una re-
territorialización periférica, de una especie de autocentramiento económico y político de la periferia, sea 
bajo las formas modernistas de un socialismo o capitalismo de Estado, sea bajo la forma arcaica de los 
déspotas locales. En último caso, es imposible distinguir la desterritorialización y la re-territorialización, 
están presas una en la otra como el haz y el envés de un mismo proceso.” (Deleuze y Guattari, 1995: 226) 
151 El complejo plan de la obra de Deleuze y Guattari intenta superar los marcos comprensivos de la 
dialéctica para trazar un mapa de nuestra época desde la energía universal de producción que posee el 
deseo y que ha sido liberada, ambiguamente, por el capitalismo. 
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espacio unificador de la nación y a la vez se constituye en posibilidad de concebir otros 

mapas, espacios, sujetos y políticas, otras cartografías. 

Por otro lado, en Literarische Geographie Lateinamerikas. Zur Entwicklung des 

Raumbewußtseins in der lateinamerikanischen Literatur (2000) Andrea Mahlendorff  

expone la problemática del espacio geográfico, entendido en el sentido del desarrollo 

de una conciencia espacial, ligada a la búsqueda de una identidad propia en América 

Latina, fijando su interés especialmente en tres momentos: la época de la conquista 

europea; desde mediados del siglo XVIII, y, a partir de la fundación de los Estados 

independientes americanos a inicios del siglo XIX. Asimismo, cabe agregar que para 

esta investigadora la problemática de la conciencia espacial como expresión de una 

identidad (espacial, es decir, ligada al espacio) no ha recibido la debida atención por 

parte de las teorías y los estudios literarios recientes. 

Mahlendorff emprende su estudio enfocando la relación ser humano–espacio y 

sus implicaciones en la formación de identidades en América Latina. A partir de la 

percepción y la interpretación por parte del ser humano de su entorno surge un vínculo 

muy estrecho con la toma de conciencia de su propia identidad, la cual se muestra de 

diversas formas en los textos literarios. Su estudio trabaja con las distintas expresiones 

literarias de una identidad espacial y busca resaltar imágenes, topoi y metáforas que, 

en determinados espacios temporales, marcaron la interpretación del espacio 

geográfico.152

En cuanto al concepto de espacio, a Mahlendorff le interesa destacar la 

referencia al lugar y al espacio como una categoría básica de la identidad humana. Esta 

                                                 
152 Andrea Mahlendorff. Literarische Geographie Lateinamerikas. Zur Entwicklung des Raumbewußtseins 
in der lateinamerikanischen Literatur. Berlin: edition tranvia – Verlag Walter Frey, 2000, 10. 
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espacialidad es un rasgo de la existencia y de la conciencia espacial del ser humano 

mismo, la que puede además variar significativamente según el lugar y el tiempo en el 

que se vive.153 De esta forma retoma el concepto de espacio que propone la geografía, 

es decir, la noción de espacio geográfico, pero tal y como ha sido elaborada por esta 

ciencia a partir de la década de 1960: 

Das veränderte Raumverständnis der Geographie basiert auf neuen 
Erkenntnissen über die Raum-Mensch-Beziehungen, wie sie besonders von der 
Wahrnehmungsgeographie gewonnen wurden. Diesen wahrnehmungs- 
geographischen Ansätzen zufolge wurde das Handeln im Raum als Reaktion auf 
einen wahrgenommenen, strukturierten und bewerteten `kognitiven Raum´ 
verstanden. Es war dabei nicht mehr von Interesse, wie der `Raum an sich´ ist, 
sondern wie er vom Menschen erfahren und bewertet wird. Der Raum trat somit 
als Produkt der Perzeption des Menschen in den Mittelpunkt der Forschung.154   
 

La “geografía de la percepción”, como explica la cita, se basa en las relaciones 

del espacio con el ser humano, con lo cual interesaba enfocar la forma en que el 

espacio era experimentado y percibido por los seres humanos. Es decir, el espacio 

como producto de la percepción humana se convertía así en el centro de las 

investigaciones desde esta perspectiva teórica de la geografía. El geógrafo Roger M. 

Downs y el psicólogo David Stea propusieron, con la publicación en 1977 de Maps in 

minds. Reflections on cognitive mapping, precisamente el término “maps in minds” para 

fijar desde la geografía este proceso. Mahlendorff sugiere además que estos “mapas 

cognitivos”155 caracterizan imágenes espaciales del ser humano producto de su 

vinculación con el entorno, donde a través de procesos de interacción, selección y 

                                                 
153 Op.cit. 13-15. Ver también: Werner Mackenbach. Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische 
Roman der achtziger und neunziger Jahre. Tesis de habilitación. Universidad de Potsdam, 2002, 344. 
154 Mahlendorff, op.cit., 16. 
155 Aquí la autora utiliza el término “mapas cognitivos” establecido por el traductor al alemán R. Geipel de 
la obra de Downs y Stea Maps in minds. Reflections on cognitive mapping para referirse al término “maps 
in minds”. 
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estructuración, el “espacio real” es traducido en “espacio cognitivo”. Estos procesos de 

representación implican la modificación de escalas, cambios en la perspectiva, 

abstracción y simbolización en el proceso de transformación del entorno (Mahlendorff, 

2000: 16-17). 

El espacio cognitivo es leído entonces como un texto simbólico generador de 

identidades, donde algunas relaciones dicotómicas van a jugar un papel determinante, 

por ejemplo, en las relaciones entre el exterior y el interior, así como entre lo propio y 

lo ajeno. Para Mahlendorff, en esta toma de conciencia del espacio por parte del ser 

humano se mezclan las dimensiones del espacio y el tiempo, lo que supone que la 

interacción del ser humano con su entorno espacial se encuentra sujeta a un proceso 

histórico, el cual a su vez comprende las transformaciones en el desarrollo de las 

concepciones de una identidad espacial y cultural (Mackenbach, 2002: 345). En su 

investigación, la autora persigue la comprensión de estos espacios cognitivos en el 

sentido en que se manifiestan en los textos literarios y proveen al lector con una 

imagen de cómo, en un momento específico un determinado autor percibe, interpreta y 

transforma literariamente el espacio geográfico (2000: 17). 

Este estudio ofrece una amplia panorámica de la complejidad y la problemática 

sobre el espacio y su construcción, gracias a la periodización que propone a partir del 

concepto de “kulturelle Wendezeiten” (“épocas de cambio cultural”). Para esta autora, 

los procesos de transformación cultural en Latinoamérica están marcados por tres 

“kulturelle Wendezeiten”: la conquista europea de América, la penetración de las 

ciencias naturales en el continente durante el siglo XVIII y la emancipación de los 
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Estados latinoamericanos en el siglo XIX y sus consecuencias relacionadas con 

proyectos identitarios nacionales en el siglo XX.  

Para la primera de estas “kulturelle Wendezeiten”, esta investigadora trabaja a 

partir de la relación entre mito y espacio y el papel que juega en la percepción 

espiritual del espacio por parte de las culturas prehispánicas, relación armónica que se 

ve trastornada y modificada en su totalidad con la llegada del europeo y su percepción 

de este Heimat aum como Fremdraum. Aquí surge también otra relación dicotómica, en 

los inicios, la representación idealizada del espacio americano por parte de los 

conquistadores del Nuevo Mundo como locus amoenus –el paraíso terrenal– y 

posteriormente la representación en diferentes textos de la naturaleza y del paisaje 

americanos como espacios adversarios y enemigos, como locus terribilis –sea en la 

imagen del infierno, del laberinto o del Apocalipsis–.

r

                                                

156  

La penetración de las ciencias naturales en el continente americano durante el 

siglo XVIII como una segunda época de cambio cultural introduce un cambio en la 

percepción del espacio desde la incorporación del paradigma de conocimiento de la 

Ilustración en el pensamiento americano. Se trata de la “mirada objetiva” del 

investigador, quien ahora describe, mide y estructura el espacio con nuevos cánones 

valorativos, además de criticar los mitos espaciales americanos de las épocas 

anteriores. En ese momento, el espacio de la naturaleza (Naturraum) se transforma en 

fuente de riqueza, en poder de dominio y en objeto de contemplación estética. Este 

espacio se convierte asimismo en fundamento de la construcción de la autonomía y de 

 
156 Ver Mahlendorff, op.cit., 27-96; Mackenbach, op.cit., 347. 



  
 

132

una identidad americana, en la medida en que su descripción objetivizada delimita y 

ordena zonas, ciudades, regiones y naciones.157

Como elemento de los procesos de emancipación en el continente americano, 

las representaciones del espacio que se generan durante el siglo XVIII serán centrales 

en los procesos de pensar e imaginar el espacio futuro de las naciones emergentes. El 

espacio se concibe a partir del siglo XIX como Zukunftsraum (espacio futuro) y esto se 

muestra de forma contundente en la literatura latinoamericana producida hacia finales 

del XIX, como por ejemplo la prolífica producción ensayística de esas décadas. En gran 

parte de estos escritos el espacio geográfico se convirtió en fundamento de las 

argumentaciones políticas y en imagen de la prosperidad que le esperaba a las nuevas 

naciones. Mahlendorff tiende puentes en esta etapa de su periodización hacia diversos 

movimientos literarios propios del siglo XX. Así, incluye en su estudio la novela de la 

tierra o novela criolla, la novela urbana y la nueva novela, es decir, textos literarios de 

la segunda mitad del siglo XX en los cuales las relaciones entre ser humano y espacio 

geográfico se ven difuminadas; se abandona la búsqueda de identidades colectivas por 

el interés en la constitución y construcción de identidades individuales, cambio que 

cede lugar al surgimiento de espacios imaginarios, espacios cuyo motivo recurrente es 

el de la imposibilidad de comunicación.158   

En un trabajo anterior al de Mahlendorff titulado Der literarische Raum. Eine 

Untersuchung am Beispiel von Dorothy M. Richardsons Romanzyklus Pilgr mage y 

publicado en 1986 por Elisabeth Bronfen, se plantea asumir que el lenguaje –en su 

pluralidad– presenta y representa espacios tangibles y espacios metafóricos, y, a la vez, 

i

                                                 
157 Ver Mahlendorff, op.cit., 97-133; Mackenbach, op.cit., 347. 
158 Ver Mahlendorff, op.cit., 134-277; Mackenbach, op.cit., 347-348. 
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constituye en sí mismo espacio. Es decir, propone que el texto es espacio: la obra 

artística literaria constituye un espacio.159 En el resumen en inglés de su estudio, 

Bronfen explica su propuesta en los términos siguientes: 

I have chosen to examine textual descriptions of tangible spaces in Pilgrimage 
which refer to a material world external to the text, along with Richardson’s 
usage of metaphorical spaces (most common is her use of the concept `world´) 
which do not describe a tangible, material space. The analysis includes spatial 
metaphors, that is the spatial semantization of abstract concepts. In addition the 
various ways which language not only renders tangible and metaphorical spaces 
but also itself forms space are considered. In the course of the attempt to 
describe reading as a spatial activity, an analogy between the text and space is 
assumed wherein the text becomes the shared territory between the author, the 
characters, the reader, as well as the critic. Although the text for the inquiry has 
been divided into three categories –tangible, metaphorical and textual space– 
the aim is to emphasize the similarity in function which space assumes on all 
three levels.160     
 

El espacio literario es definido por esta autora tomando en cuenta los tres 

niveles mencionados en la cita anterior: las descripciones textuales de espacios 

tangibles que remiten a un mundo material extratextual; la inserción de metáforas 

espaciales, las cuales no se refieren ni describen el espacio tangible de la protagonista, 

y, la semantización espacial de conceptos abstractos, es decir, el espacio textual.161 Con 

esto Bronfen arguye que el espacio es el nexo entre los distintos niveles del texto. 

Como lo ha interpretado Mackenbach, con dicho primer nivel, esta autora se 

dedica a la referencialidad del mundo novelesco y el espacio del mundo extraliterario. 

Bronfen ve una analogía entre la presentación de los espacios tangibles en la novela y 

la función ordenadora de los espacios vividos por el sujeto que percibe en la realidad 

extratextual. El espacio vivido constituye el concepto de la propia existencia, de la 

                                                 
159 Elisabeth Bronfen. Der literarische Raum. Eine Untersuchung am Beispiel von Dorothy M. 
Richardosns Romanzyklus Pilgrimage. Tübingen: Niemayer, 1986, 5. 
160 Op.cit., 363. 
161 Ver también Mackenbach, op.cit., 349.  



  
 

134

propia identidad. En el segundo nivel se concentra en el uso de diversas metáforas 

espaciales y cómo estas describen y expresan lo no-espacial. Se trata de visualizar 

aquellas metáforas y semantizaciones espaciales que acompañan los procesos de 

percepción e identificación. El tercer nivel, el espacio textual, se diferencia del espacio 

literario en su conjunto. Este nivel formal atraviesa el texto literario en y a través de 

una extensión espacial. En consecuencia, que el texto literario se constituya en espacio 

es el resultado de dos procesos. Por un lado, por medio de la reunión de dos 

descripciones textuales por parte del lector y la construcción significativa de una de 

estas referencias. Por otro lado, a través de un proceso de completar (el lector llena 

vacíos) aquellas significaciones no expresadas directamente en o por el texto literario 

(el roce intersubjetivo del texto con el lector, el reconocimiento del texto como un 

cuerpo, es decir, de la corporalidad de los textos). Así, el texto se vuelve espacio 

dinámico. El texto es un espacio orgánico –un cuerpo– que es el lugar de la realización 

de múltiples significaciones aportadas por el lector y simultáneamente el texto mismo 

es creado nuevamente por quien lo lee, es espacio dinámico y es espacio que genera 

(Mackenbach, 2002: 350-351).162

                                                 
162 En el resumen en inglés, E. Bronfen concluye: “A concern with space proves to be a focal point for 
Pilgrimage insofar as the delineation of the tangible places Miriam lives in (which moves teleologically 
towards a bare room with a writing table) has a corollary both in respect to the position taken on by 
Miriam in her inhabited space (namely that of creative contemplation) as well as in her world-making, 
where her final position is the simultaneous belonging to the world and being distanced from it in order to 
write; writing as being present in the material world but also, by virtue of memory and imagination, in the 
dematerialized world of images and text. At the same time, the concept of space as a dynamic relationship 
between a many-layered central essence an a surface sequentiality informs her discussion of reality an its 
poetic depictability as well as her own choice of artistic form, her preference for metaphors, ellipses, for a 
reversibility of narrative events, for circumscribing rather than direct naming, thus staging the dynamic 
relation between language (associated with becoming, surface) and silence (associated with being, 
essence). This choice of style not only forces upon the reader an awareness of how space is formed 
linguistically in a narrative text but also produces the text as a shared space which invites the reader’s own 
reconstruction.” (1986: 365-366). 
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Con el fin de completar la perspectiva teórica anteriormente expuesta, me 

parece pertinente mencionar brevemente los aportes de Gérard Genette en cuanto a 

sus consideraciones del espacio textual como espacio dinámico. En Palimpsestos  La 

literatura en segundo grado (1989), el teórico francés inicia proponiendo que el objeto 

de la poética no es el texto en sí, sino el architexto (la architextualidad del texto, es 

decir, la literariedad de la literatura). Bajo este concepto designa un determinado 

conjunto de categorías –los tipos de discurso, los modos de enunciación, los géneros 

literarios, etc. – de los que depende un texto en su singularidad:  

.

                                                

Hoy yo diría, en un sentido más amplio, que este objeto es la transtextualidad o 
trascendencia textual del texto, [...] «todo lo que pone al texto en relación, 
manifiesta o secreta, con otros textos» [...] La transtextualidad sobrepasa ahora 
e incluye la architextualidad y algunos tipos más de relaciones 
transtextuales...163  
 

Al apuntar hacia diversos tipos de relaciones englobadas por la transtextualidad, 

sean ellas internas y/o externas a los textos, Genette considera también al texto 

(literario) como espacio dinámico, como un cuerpo. Para el estudio de estas relaciones, 

Genette plantea la siguiente clasificación en cinco categorías: 

• La intertextualidad. Concepto que retoma planteamientos de Julia Kristeva 

(Sèméiôtikè, 1969) y que es definido como una relación de copresencia entre dos 

o más textos, o, la presencia efectiva de un texto en otro. Esta copresencia 

incluye modalidades como la cita, la alusión y el plagio. 

• La paratextualidad. Supone una relación menos explícita y más distante entre 

texto y una serie de materiales, como lo son el título, el subtítulo, intertítulos, 

prefacios, epílogos, etc. Los dos tipos de paratexto en términos espaciales son el 
 

163 Gerard Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Traducción de Celia Fernández Prieto. 
Madrid: Taurus, 1989, 9. 
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peritexto (ubicado en la misma dimensión que el texto central) y el epitexto, que 

se refiere a todos los mensajes que involucran al texto y que se ubican fuera del 

texto mismo.  

• La metatextualidad. Es la relación crítica, es decir, los “comentarios” que unen un 

texto con otro sin citarlo explícitamente. 

• La hipertextualidad. Se genera cuando un texto B (llamado hipertexto) se une en 

una relación con un texto anterior A (llamado hipotexto) en el que se injerta de 

una manera que no es la del comentario. Esta inserción implica un grado de 

transformación. Genette distingue especialmente dos tipos de derivaciones 

hipertextuales: la trans ormación de un texto según una intención semántica, 

cuyas categorías hipertextuales básicas son la parodia, el travestismo y la 

transposición, y, la imitación, que necesita un modelo (del texto imitado) para 

producir el hipertexto. Sus categorías son el pastiche, la caricatura y la imitación. 

f

• La architextualidad. Relación fijada en las menciones paratextuales (títulos o 

subtítulos) que cumplen funciones taxonómicas mediante las cuales el texto 

remite a informaciones de sus cualidades genéricas. 

 

La inclusión de las categorías formuladas por Genette pretende ofrecer una visión 

del análisis textual articulada de tal manera que privilegia la profundización en el texto 

literario mismo. Si bien los estudios de Mahlendorff y Bronfen aportan 

significativamente al análisis de las diversas dimensiones del espacio, con los 

presupuestos de Genette logramos insertar una dimensión más. Este proceder en el 

análisis de novelas centroamericanas, pero especialmente de novelas nicaragüenses 
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escritas en las décadas de los ochentas y los noventas, lo muestra ampliamente el 

estudio de Werner Mackenbach (2002) –mencionado ya en varias ocasiones a lo largo 

de este estudio– y en el cual prima la preocupación por superar un acercamiento 

elementalmente referencial al corpus de cien novelas que analiza. Este estudio se ha 

tomado en la presente investigación como un ejemplo de investigación interdisciplinaria 

y como referencia fundamental para la construcción de una perspectiva teórica plural, 

cuya instrumentalización pertinente consiste en una forma válida de acercamiento a la 

novela centroamericana contemporánea en general.    

Como también lo muestran los estudios reseñados en las páginas anteriores, una 

indagación acerca del espacio –sea este geográfico, imaginario y/o identitario– que es 

presentado y representado en los textos literarios, así como la conformación del texto 

mismo como espacio (su organicidad) requieren de un acercamiento plural a las 

múltiples dimensiones que generan los textos literarios en sí. A partir del conjunto de 

premisas teóricas que han sido expuestas y que son relevantes para el estudio que aquí 

hemos emprendido, concluimos con Mackenbach (2002: 353) lo siguiente:  

In diesem Sinne kann von der «Räumlichkeit» als einer Grundkonstante des 
Textes gesprochen werden, einer Bedingung, die einen literarischen Text –und 
nicht nur diesen– erst konstituiert. Der (literarische) Text stellt nicht nur Raum 
bzw. Raumauffassungen dar, er bedient sich nicht nur der Semantisierung von 
Räumen, sondern er ist selbst Raum.164

                                                 
164 “En este sentido se puede hablar de la «espacialidad» como una constante fundamental del texto; una 
condición que constituye primordialmente al texto literario (pero no únicamente a éste). El texto (literario) 
no solo llega a representar el espacio y concepciones espaciales, no solo se sirve de la semantización de 
espacios, sino que él mismo es espacio.” (Traducción libre de la autora)  
También Ottmar Ette en el artículo “Dimensiones de la obra: iconotextualidad, fonotextualidad, 
intermedialidad” (Culturas del Río de la Plata (1973-1995). Transgresión e intercambio, Roland Spiller, 
ed. Frankfurt am Main: Vervuert, 1995, 13-35) propone la noción de espacio literario en los siguientes 
términos: “Incluso si, en lo referente a la noción de intertextualidad, nos limitamos a una concepción del 
texto únicamente en su dimensión escrita, caben aquí una infinita variedad de maniobras y procedimientos 
que, relacionando el propio texto con textos escritos por otros autores, logran convertir los intertextos en 
tejido imprescindible para comprender «plenamente» el texto que se está leyendo. Este «horizonte de 
alusiones», como resultado de tal juego o estrategia, puede ser concebido y analizado como espacio 
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A lo largo de la presente investigación he apuntado a la idea de un cambio 

narrativo que se muestra perfilado en las novelas seleccionadas en particular y en las 

novelas centroamericanas de posguerra de manera más general. El trazo del perfil de 

un cambio necesariamente incluye la premisa de que hay una dinámica que opera entre 

las estructuras narrativas y la presentación y representación de la violencia (como ya 

he argumentado en 3.2.). Ahora bien, esta dinámica se encuentra simultáneamente 

articulada con diversas transformaciones textuales que se trastocan en aquellas 

(re)presentaciones de los espacios geográficos, imaginarios y/o identitarios y textuales 

presentes en novelas de la Centroamérica de finales de siglo XX.   

 

 

4.2. Literaturas en movimiento 

Ante todo, debemos pensar en la ciudad a la vez como lugar para habitar y para ser 
imaginado. [...] Las ciudades no se hacen sólo para habitarlas, sino también para viajar 
por ellas.165

 

 

Junto a la indagación acerca del espacio y sus diversas dimensiones 

(re)presentadas en los textos literarios, el teórico alemán Ottmar Ette se ha interesado 

por explorar el movimiento en el sentido que los espacios textuales se transforman en 

espacios mentales en las operaciones que marcan los modelos de comprensión y las 

comprensiones del movimiento que pueden representar. Un texto literario puede dar 

cuenta, por ejemplo, de un viaje haciendo referencia a la realidad extraliteraria, sin 

                                                                                                                                                
literario. Este espacio literario explícito puede ser reconstruido independientemente del género literario o 
del tipo discursivo utilizado, permitiendo así la comprensión de ciertos procedimientos a los que el autor 
ha recurrido para orientar o desorientar a sus lectores.” (1995: 18)  
165 Néstor García Canclini. Imaginarios urbanos. 2ª ed. Buenos Aires: eudeba, 1999, 107. 
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embargo su misma estructura puede constituir un viaje, un movimiento, intratextual, 

mostrando así múltiples posibilidades de la percepción y comprensión del movimiento 

en el espacio. 

Como consignamos en el apartado anterior, la espacialidad es una constante 

fundamental del texto literario, el cual no solamente es capaz de representar 

concepciones espaciales sino que llega a concebirse como espacio en sí mismo. Esta 

compleja construcción necesariamente va acompañada, como veremos en adelante, 

por la emergencia de movimientos que pueden darse desde las condiciones en que un 

texto literario es producido, su divulgación, su lectura y su recepción, así como en la 

red de imágenes de que se compone. 

Las primeras consideraciones que presenta Ottmar Ette en Literature on the 

Move (2003) plantean la problemática del espacio y la literatura desde una compleja 

articulación de procesos a los que dedica particular atención: 

This book has been written against the background of this new situation and in 
expectation of a fresh evaluation of cultural aims, which have to be shaped by a 
structure of space that has been fundamentally changed in territorial and non-
territorial respects: this shall serve as a first determination of a room for 
maneuver that started to move again. It embraces, therefore, in the 
chronological sense, the time/space of modernity and postmodernity between 
the second half of the 18th and the end of the 20th Century. At the same time it 
interrogates literature regarding the evolution of spatial concepts, which –often 
also in dialogue with other media, particularly the visual arts– were meaningful 
for the last quarter of the second millennium and that emerge above an 
aesthetic and “spatiality” of the modern. The point of departure for a 
bordercrossing literature on the move will be constituted by travel literature, 
from which the view opened up on other spaces, dimensions and patterns of 
movement, which will shape the literatures of the 21st Century. And this will 
become –one needs no prophetic gift to see– for a major part literatures with no 
fixed abode.166

  

                                                 
166 Ette, 2003: 9.  
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 Su concepción y conceptualización de las “literaturas en movimiento” 

(“bordercrossing literatures” o “Literatur in Bewegung”) y las “literaturas sin residencia 

fija” (“Literatures with no fixed abode” o “Literaturen ohne festen Wohnsitz”) es el 

resultado de sus teorizaciones sobre la problemática de los procesos de formación y 

constitución de espacios vinculados a la escritura. Para Ette, el elemento dinámico se 

refiere a las relaciones entre espacios y movimientos, las que pueden surgir tanto a lo 

interno como fuera de los textos mismos. 

 Su reflexión asume la tesis de que temporal y espacialmente, la literatura 

siempre ha estado y está en movimiento y que es necesario trabajar con y desde las 

literaturas y escrituras originadas desde los márgenes, pues es allí donde se han 

operado continuamente las novedades y los cambios más significativos para la 

literatura de la segunda mitad del siglo XX. Ette trabaja y elabora una teoría sobre las 

literaturas que cruzan y transgreden tanto fronteras geográficas y políticas como límites 

históricos, culturales y literarios, disciplinarios e incluso genéricos: 

...the study of bordercrossing literatures also means that these are literatures 
beyond clear-cut national, continental, and territorial borderlines, that these are 
literatures that cross through and over the until now valid borders of national-
literary, literature-historical, genre-historical, or cultural kinds. 
The present volume turns to borderlines that not only concern physical 
geography, nation-states or the stratification of society, not only the various 
media, the arts, or nature, but also the scholarly disciplines, the literary genres, 
the landscapes, the myths, the sexes, age.167

 

 Su indagación tiene como objeto primordial de estudio los diarios de viajes, cuya 

fascinación reside, según la tesis que sustenta Ette,  

on the movements of understanding that are omnipresent in travel literature, 
understood as movements of understanding in space, which transfer the 

                                                 
167 Op.cit., 13. 
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dynamic between human knowledge and acting, between pre-knowledge and 
the unknown, between the places of reading, the places of writing and the 
places reported as spatially concrete […]168

 

Se refiere así al modelo dinámico del espacio que puede ser fácilmente 

interpretado por quien lee. Esta comprensión es presentada como un proceso cerrado 

que para el lector está abierto, es decir, como una experiencia que puede ser 

incorporada en la ejecución de su proceso. El diario de viajes consiste en un modelo 

escenificado de experiencia que se basa, pero no exclusivamente, en la apropiación de 

los diversos modos de percepción de elementos culturales foráneos. Para Ette, este 

modelo de percepción contiene tanto procedimientos como prácticas que son de una 

relevancia fundamental para la comprensión de la comunicación literaria en su totalidad 

(2003: 19). 

El diario de viajes es definido como una forma híbrida, al igual que lo es la 

novela. Sin embargo, Ette introduce una diferenciación en el siguiente sentido: “Yet it 

is, in contrast to the novel, in reception- as well as production-aesthetic respects, not 

bound to the fictional pole in the field of tension between fictional and non fictional 

forms of text” (2003:30). La pregunta que surge es cómo clasificar entonces una forma 

narrativa como el diario de viajes, que finalmente es una escritura que atrae y 

amalgama tanto modelos de lectura ficcionales como no-ficcionales.169 A partir de la 

                                                 
168 Op.cit., 19. 
169 “The travelogue, as a hybrid form tightly related to the novel, distinguishes itself form the latter 
through its other historical place within the system genres, through the position assigned to it in the 
spectrum of fictional and non-fictional literature, as well as through specific forms of appropriation 
particularly in view of the institutionalization of its reading. These production-aesthetic, genre-specific 
and reception-aesthetic differences have not been leveled out completely in the 20th century, even if 
reading and writing more easily pass across the persisting genre borders. Up to today the travelogue has 
not given up its claim to be read as an empirical, reality-bound document, as narratio vera.” (Ette, 2003: 
28) 
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distinción introducida por Gérard Genette entre ficción y dicción170, Ette opta por definir 

el diario de viajes desde su oscilación entre la ficción y la dicción, desde el salto entre 

una y otra: 

Between the poles of fiction and diction, the travelogue rather leads to a 
friction, insofar as clear borderlines are also to be avoided as attempts to 
produce stable amalgams and mixed forms.[…] The travelogue wears off the 
boundaries between both fields: it is to be assigned to a literary area that we 
might term frictional literature.171

 

El diario de viajes como el género del cambio de lugar y de la asunción 

constante de una nueva posición ha sido investigado y analizado mayoritariamente 

desde aspectos referenciales y extraliterarios vinculados a una realidad extralingüística, 

lo cual toca el carácter diccional de la literatura de viajes. Sin embargo, en el proceso 

de lectura que oscila entre la conformación de la realidad y lo ficticio: “does not limit 

the diversity of movements, dynamics and indefiniteness of the travelogue” (2003: 31). 

En primera instancia, Ette ofrece cuatro lugares paradigmáticos al interior del 

texto: la partida, el clímax, la llegada y el regreso (2003: 32-38). La escenificación de 

                                                 
170 “Fiktionsliteratur ist die, die wesentlich durch den imaginären Charakter ihrer Gegenstände 
gekennzeichnet ist, während Diktionsliteratur wesentlich durch ihre formalen Qualitäten beeindruckt –
wieder ungeachtet der Amalgame und Mischformen” (Genette, 1992: 31-32). En Ficción y dicción, 
Genette propone dos regímenes de literariedad: el constitutivo (establecido por un complejo de 
intenciones, convenciones genéricas y tradiciones) y el condicional (que corresponde a una apreciación 
estética subjetiva por parte del lector). Junto a ambos regímenes se debe tomar en cuenta la categoría de 
criterio, en el cual se basa el análisis de la literariedad. Así, el criterio puede ser temático (que se refiere al 
contenido del texto) o remático (la dimensión formal, el tipo de discurso). Es a partir de estas relaciones 
que Genette elabora un cuadro para definir los modos de literariedad: el criterio temático desemboca en el 
modo de ficcionalidad (a través del acto de lectura se percibe el alejamiento del mundo real), mientras que 
el criterio remático determina dos modos de literariedad por dicción: la poesía y la prosa no ficcional. Si 
bien el cuadro ofrece una distinción entre ficción y dicción, el teórico francés advierte acerca del cuidado 
que se debe tener a la hora de diferenciar entre ficción y no ficción, ya que observa que no existen la 
ficción pura y la historia absolutamente rigurosa por separado, sino que más bien los dos regímenes 
pueden trastocarse.   
La primera edición en francés fue publicada en 1991 por Seuil, París. La edición alemana es traducción de 
Heinz Jatho y se publica bajo el título Fiktion und Diktion en 1992 por Wilhelm Fink Verlag en München. 
Mientras que la traducción al español apareció en 1993 publicada por Lumen, Barcelona. Las referencias 
que se utilizan pertenecen a la edición alemana. 
171 Ette, op.cit., 31. 
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estos lugares se refiere en gran parte a la toma de conciencia, la interrogación, la 

confrontación, la comprobación y la coronación de lo propio en su encuentro con el otro 

–lo extraño, lo nuevo– y su teorización (Mackenbach, 2002: 354). Por ende, el paisaje 

constituye el punto de partida y la escenificación de la teoría. Estos lugares 

intratextuales son articulados por Ette a ciertos movimientos intratextuales 

(movimientos hermenéuticos), vinculación que se posibilita a partir de cinco figuras 

fundamentales: el círculo, el péndulo, la línea, la estrella y el salto. Esta relación entre 

lugares y movimientos permite rastrear la dinámica que se genera en este proceso: 

Yet we may not stop at the analysis of the receptive travel literary place of a 
text –be it a travelogue, a novel, an autobiography or another narrative text– 
but should ask afterwards in which dynamic and movement this places are 
located and which movements are produced by their modeling.172

 

Así, el análisis de un texto literario deberá superar la ubicación de los espacios 

literarios en el texto para continuar la indagación respecto a la dinámica y el 

movimiento generados por los espacios y, consecuentemente, acerca de los tipos de 

movimientos que se dan. La apertura del análisis que se da en este sentido permite 

abordar una pluralidad de textos; más allá de los diarios de viajes, también textos 

literarios como la novela, la autobiografía u otros tipos de textos narrativos 

comprenden esta dinámica. Según esta perspectiva, los viajes o desplazamientos en los 

textos son comprendidos como movimientos de entendimiento y comprensión en el 

espacio (2003: 39). En otras palabras, se trata de la espacialización de estructuras de 

pensamiento y de movimientos que articulan la comprensión, cuya hermenéutica puede 

ser entendida con relativa facilidad por el lector a través de aquellos lugares que fueron 

                                                 
172 Op.cit., 39; ver también Mackenbach, 2002: 355. 
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estilizados para su comprensión. Este proceso además invita a la participación activa 

del lector en el reconocimiento de su proceder como movimiento: 

The reader shall not be a simple follower of hermeneutic movements, but 
become an active reader whose dialog with the text produces the actual 
movement of travel. Only through the reader is literature finally set into 
movement, i.e. transferred into a dynamic that includes pregiven movements 
anchored in the text and transforms them. A travelogue without traveling? It 
exists insofar as it is less aimed at a following of the movements of 
understanding but at a dialogical understanding in movement. But this is by no 
means limited to the field of travel literature but sets free a literature on the 
move, especially in those literary texts that violate or disrespect existing 
borderlines.173

 

 Una comprensión dialógica en movimiento es la clave que, según la cita anterior 

explica, llega a liberar una literatura en movimiento en los textos literarios que 

transgreden los límites y fronteras existentes. Cabe retomar en este punto que tanto 

los límites como las fronteras que son transgredidas no se encuentran exclusivamente 

en las realidades extratextuales representadas por los textos literarios, sino que están 

vinculadas, en una dimensión extraliteraria, a la institucionalización literaria, a 

fenómenos y procesos culturales, pero simultáneamente, en una dimensión 

intraliteraria, a la problemática de la representación y a la constitución del texto como 

espacio. 

 En cuanto a la noción del texto como espacio, cabe aquí retomar la constatación 

que ya en la década de los sesenta hacía Michel Foucault acerca del vínculo entre 

espacio y lenguaje: 

Y si el espacio es en el lenguaje de hoy la más obsesiva de las metáforas, no es 
porque ofrezca el ya único recurso, sino porque es en el espacio donde, de 
entrada, el lenguaje se despliega, se desliza sobre sí mismo, determina sus 

                                                 
173 Op.cit., 50. 



  
 

145

elecciones, dibuja sus figuras y sus traslaciones. Es en él donde se transporta, 
donde su mismo ser se “metaforiza”.174

 

Foucault propone que el siglo XX, marcado por escrituras como la de Friedrich 

Nietzsche y James Joyce, anuncian el espacio convertido en una posibilidad, la cual 

devela que el lenguaje “es (o, quizá, se ha convertido en) cosa de espacio” (1999: 

263). Así, dimensiones como el desvío, la distancia, la dispersión, la fractura o la 

diferencia son lo que hace que el lenguaje hable y no los temas de la literatura 

contemporánea; dichas dimensiones son comunes a las cosas y al lenguaje mismo, “el 

punto ciego de donde nos vienen las cosas y las palabras en el momento en que se 

dirigen a su punto de encuentro” (1999: 264). El movimiento anteriormente descrito se 

constituye para Foucault en lo “impensable” de la literatura, “lo que la hace posible en 

los textos en los que podemos leerla hoy” (1999: 264). El lenguaje, pues, está tejido 

por el espacio. 

En los capítulos que se presentan a continuación se analizan las diversas 

novelas centroamericanas que han sido agrupadas a partir de las distintas 

problemáticas teóricas expuestas en los capítulos precedentes. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
174 Michel Foucault, “El lenguaje del espacio” Entre filosofía y literatura. Barcelona: Paidós, 1999, 264. 
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Cinco 

Espacios asediados 

 

 

5.1. “Todos somos criminales”: La deconstrucción de la ciudadanía por la 

violencia 

Para todos soy la negación de la vida. Soy algo así como el no ser. Un hombre no es como 
acción, luego no existe. ¿O existe a pesar de no ser? Ahí están esos hombres. Seguramente 
tienen mujer, hijos, casa. Quizá son unos miserables. Pero si alguien tratara de invadir su casa, 
de tocarles un centavo o arrebatarles la mujer, se volverían como fieras. ¿Y yo por qué no me 
he rebelado? ¿Quién es capaz de contestarme a esta pregunta? Yo mismo no puedo. Sé que 
existo así, como negación. Y cuando me digo todas estas cosas no estoy triste, sino que el alma 
se me queda en silencio, la cabeza en vacío. Entonces, después de ese silencio y vacío me sube 
desde el corazón la curiosidad del asesinato.175  

 

  

Existir como negación en el silencio y con la cabeza vacía dejar fluir las más 

oscuras pasiones es la descripción que Roberto Arlt ofrece del hombre que habita el 

caos urbano de una metrópolis latinoamericana de la década de 1920. Al trasladar esta 

imagen a nuestra cotidianidad, cabe preguntarse por los posibles cambios que esta 

puede haber sufrido en algunos ámbitos de las literaturas centroamericanas 

contemporáneas. Sin duda alguna, aquella imagen triunfante e idealizada del “hombre 

nuevo” proclamada por gran parte de la narrativa de los procesos revolucionarios ha 

perdido su referente en la realidad extraliteraria. El imperio de la mercancía, del 

intercambio, de la agresión permanente, de las frustraciones y de la desconfianza han 

cartografiado nuestras sociedades en los años recientes. En estas sociedades de 

                                                 
175 Roberto Arlt. Los siete locos. 13ª ed. Buenos Aires: Losada, 1997. La primera edición fue publicada 
por la Editorial Latina en Buenos Aires en 1929.  
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posguerra, el espacio físico y geográfico se convierten en espacios asediados, 

expuestos a las más diversas configuraciones de la violencia; simultáneamente, el 

imaginario del miedo colma las cartografías mentales y subjetivas. Sin embargo, estos 

espacios, como ya lo hemos sugerido con Beatriz Cortez (2000), se hallan articulados 

en el proyecto estético denominado por esta crítica como la estética del cinismo. 

Recordemos que para ella este proyecto no es del todo negativo al proporcionar “una 

estrategia de sobrevivencia para el individuo en un contexto social minado por el 

legado de violencia de la guerra y por la pérdida de una forma concreta de liderazgo” 

(2000:2).       

En una entrevista que le realizara Enzia Verduchi a Horacio Castellanos Moya en 

el 2002, la entrevistadora introduce en la conversación la posición crítica que 

Castellanos Moya ha sostenido sobre la izquierda salvadoreña, a lo que el autor 

expresa: 

No siento que la izquierda haya traicionado. Mucha gente entró a la militancia 
pensando realmente que la izquierda tenía una superioridad ética y moral con 
relación a la derecha. ¿Por qué? Porque la guerra comenzó, porque la derecha 
mataba y la izquierda se defendía, pero al paso de los años las cosas cambiaron. 
Hay una ley en la historia según la cual los enemigos empiezan a parecerse. [...] 
más comienzan a semejarse en su forma de pensar, porque piensan en función 
del otro y en la medida en que vives en función del otro, comienzas a ser como 
el otro. Entonces: todos somos criminales. Ese es el problema, nadie tiene la 
bondad ética de su lado.176

  

 

                                                

 
 
 
 

 
176 Enzia Verduchi, “Horacio Castellanos Moya: «Todos somos criminales»”. Entrevista. 
<http://www.literateworld.com/spanish/2002/escritormes/oct/w01/escritormes.htm> 
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La diáspora 

La diáspora (1989; 2002), primera novela de Castellanos Moya, aborda en este 

mismo sentido los crímenes dentro de la izquierda salvadoreña y sus implicaciones en 

algunos miembros y militantes de la revolución. La novela inicia cuando Juan Carlos 

llega a la Ciudad de México como disidente del Partido y allí coincidirá con diversos 

personajes relacionados con la revolución salvadoreña: 

–¿No has vuelto a ver a la gente del Comité?– preguntó él. 
La última vez que Juan Carlos había estado en México, en agosto de 1983, 
Carmen le había asegurado que estaba a punto de tronar con el Comité de 
Solidaridad y también con el Partido. Los sucesos que, a principios de abril, 
habían culminado con la muerte de los dos máximos comandantes 
revolucionarios, le habían trucidado su fe militante. 
–Con alguna gente nos vemos de vez en cuando –afirmó Carmen–. Todos los de 
la dirección del Comité nos salimos. Sólo quedaron los que dicen sí a todo, ya 
sabes, la inutilidad pura...177  
 

La decisión de Juan Carlos de abandonar Centroamérica se debía también a los 

crímenes de la comandante Ana María –Mélida Anaya Montes– y del comandante 

Marcial –Cayetano Carpio–, hechos que provocaron en él la necesidad de distanciarse 

de las estructuras del Partido. En la novela, las muertes de ambos líderes 

revolucionarios salvadoreños se conocen como “Los sucesos de abril” y acaecen en 

1983. 

La diáspora, junto a Los compañeros (1976) del guatemalteco Marco Antonio 

Flores, han sido denominadas por Héctor M. Leyva (1995: 387ss.) como novelas 

disidentes y consisten en la incorporación de un discurso esencialmente crítico e inédito 

en la narrativa revolucionaria centroamericana. Para este crítico, las novelas disidentes 

ofrecen una visión que contrasta con lo positivo de los procesos armados que 
                                                 
177 Horacio Castellanos Moya. La diáspora. San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2002, 
12-13. 
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predomina en la narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos. Se trata 

de novelas que presentan el lado oscuro de la lucha armada y que se constituyen en 

una escritura contra los silencios de los revolucionarios, frente a y en contraste con 

aquella escritura contra el silencio oficial. En las novelas disidentes centroamericanas, 

continúa Leyva, la lucha que se cuestiona no está agotada sino aún en curso, la lucha 

se desvirtúa en el presente mismo de la lucha por la revolución (1995: 393).  

 Simultáneamente, son novelas de una gran ambigüedad, pues como sostiene el 

crítico hondureño, en ellas el discurso revolucionario es enfrentado como discurso 

hegemónico, desmitifican la imagen positiva de la lucha revolucionaria y sus personajes 

principales intentan ejercer su discrepancia y buscan volver a una sociedad que es, 

paradójicamente, contra la que lucharon. Juan Carlos, el personaje principal de La 

diáspora deserta porque quiere salvar su vida, ser un “hombre libre”. Sin embargo, su 

reinserción en la sociedad resulta conflictiva, pues, recordemos con Leyva, los 

personajes de estas novelas son desertores y no mártires de la revolución (1995: 394). 

El ambiente de escepticismo y la actitud de impotencia en que se desenvuelven estos 

antihéroes es manifestado en el escrito de Leyva en los siguientes términos: 

La mayor parte de las faltas de estos personajes –excluido el asesinato– son en 
realidad transgresiones menores de una moral convencional o de las “buenas 
costumbres”. Sin embargo, la presencia dominante de estos héroes negativos o 
antihéroes en un contexto no menos decepcionante, hace de estas novelas 
narraciones sobre un mundo en el que los grandes y pequeños valores e incluso 
la moral superior a la que en última instancia se apela, han quedado por fuera 
como idealizaciones inalcanzables. En este sentido, son novelas de desilusión y 
de nostalgia por una inocencia y un mundo perdidos.178

 

                                                 
178 Leyva, op.cit., 397-398. 
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 Esta ambigüedad se muestra ya en las primeras páginas de la novela de 

Castellanos Moya en las aspiraciones de Juan Carlos de convertirse en refugiado: 

Le contó que pensaba conseguir la calidad de refugiado de ACNUR y luego 
emigrar hacia Canadá o Australia, ya que estos países tenían un programa para 
aceptar refugiados centroamericanos. 

 –Tan lejos...  
Pues sí, era bastante lejos, pero Juan Carlos estaba harto y quería irse 
precisamente lo más lejos posible, donde pudiera tomar distancia, reflexionar. A 
Centroamérica no podía regresar y si se quedaba en México se pasaría la vida 
como cucaracha buscando empleo. 
–Lo que quiero es irme a un lugar donde pueda trabajar un rato, sin matarme, 
ganar buena plata y que me quede tiempo para estudiar, leer o lo que se me 
ocurra.179  
 

Estas dobleces en la moralidad de Juan Carlos (Leyva, 1995: 417) cobran un 

matiz aún más ambiguo al ser no solamente la expresión contradictoria de sus 

aspiraciones, ahora pequeñoburguesas –trabajar poco, ganar dinero, dedicarse al ocio–

, sino, al mismo tiempo, expresión de su censura de los hechos de la revolución desde 

su posición como miembro del grupo intelectual. 

Esta “historia personal” de la revolución que nos cuenta La diáspora es una 

historia de exilio y disidencia como la viven Juan Carlos o Gabriel; del compromiso de 

quienes aún aspiran a formar parte de la lucha armada en las montañas como Quique; 

del Negro, el jefe de la oficina de prensa; del Turco, el artista indisciplinado, y de 

quienes, ajenos a los conflictos y a la lucha, como Jorge Kraus, el exiliado argentino, 

desean aprovecharse en su propio beneficio de esta guerra. Así, cada uno expresa en la 

novela su propio discurso acerca de la revolución.  

La historia narrada es también la historia de una revolución que “abandona” a 

algunos, pues ya no es capaz de otorgar un sentimiento de identidad y de pertenencia 

                                                 
179 Castellanos, 2002: 15. 
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–se rompen los lazos desde las estructuras del Partido–, sin embargo, el sentimiento de 

identificación no desaparece, más bien ha sido mutilado. Una mutilación que ocurre en 

el seno de la revolución, ya que surge de los enfrentamientos y desacuerdos entre los 

revolucionarios, de sus traiciones mutuas y se rompe definitivamente con los 

asesinatos, entre ellos, de dos líderes míticos.  

Acerca de los personajes que participan en La diáspora, Héctor M. Leyva 

concluye que la transformación de los personajes es el producto de sus encuentros y 

desencuentros con los hechos históricos, consecuentemente se da una modificación del 

personaje a partir de las transformaciones de esa realidad (1995: 394). Realidad que, 

como nos lo indica la narración, está colmada de referencias al clima ideológico que 

precedió a las negociaciones de paz en El Salvador, la caída del Muro de Berlín y el final 

de la Guerra Fría (1995: 388).  

Si como lo afirma Leyva, estos personajes expresan experiencias excepcionales 

dentro de la revolución por tratarse de desertores que denuncian una revolución 

desnaturalizada, esta perspectiva narrativa me permite plantear que la voz de estos 

desertores –al expresar la ruptura del discurso revolucionario sin ofrecer una alternativa 

de accionar político–, anuncia la incertidumbre, el desencanto y la indiferencia de los 

años venideros que han marcado las esferas de lo político, lo social y lo cultural, por 

ende, también se han empezado a manifestar en la literatura de la posguerra 

centroamericana.  

Tanto Juan Carlos como el personaje de Quique son emblemáticos de este 

pronóstico. Como mencionamos anteriormente, Juan Carlos devela en su ambigüedad 

una doble moralidad frente a su compromiso revolucionario. Finalmente, los valores de 



  
 

153

una justicia social se debilitan hasta desaparecer para otorgar lugar a sus impulsos 

egoístas y a sus intereses personales. Quique, en cambio, no ha dejado de creer en la 

causa. Él es quien continúa representando el símbolo más legítimo de participación 

revolucionaria. A la vez, en una mezcla de frustración por los hechos truncados en su 

pasado, resignación por su exilio involuntario y una constante necesidad por regresar al 

combate, representa una violencia tal que difícilmente puede distinguirse entre su 

dimensión criminal, placentera o institucional: 

El lunes 16 de enero de 1984 es una fecha memorable en la vida de Quique 
López: su deseo de retornar a combatir en las filas de la guerrilla salvadoreña se 
ve por fin realizado.[...] 
No es de los tipos a quienes gusta hacerse ilusiones. Y sin embargo, desde que 
camina hacia la parada de buses se imagina como guerrillero, con su uniforme 
de fatiga y un fusil M-16 que le quitará al primer soldadito que se le enfrente en 
combate. Tiene huevos, experiencias y con todo lo que ha leído y aprendido 
rapidito se va a hacer respetar.180

 

Los vínculos de Quique con la militancia comienzan en 1979 en su pueblo natal, 

San Juan Opico. Desde los inicios está seguro de que es un combatiente nato y que su 

campo de batalla es la montaña –“Entonces comprendió para siempre que él era un 

animal de monte, que de una guerra entre edificios difícilmente saldría vivo” (2002: 

71). En el capítulo que sigue a la noticia de su regreso a las filas de combate, el 

narrador nos conduce por varios de los ajusticiamientos cometidos por Quique antes de 

su salida del país, huyendo de los paramilitares. Cada una de las narraciones de los 

ajusticiamientos está permeada por esa visión placentera de la violencia que mueve a 

Quique a ser, irónicamente, el símbolo de una revolución idealizada. 

                                                 
180 Op.cit., 61, 63. 
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El ejercicio de la violencia no está restringido al frente armado, sino que ocupa 

un lugar determinante en las esferas de poder de la izquierda. El narrador relata en un 

lenguaje breve y conciso los pormenores del asesinato de la comandante Ana María: 

Madrugada del 6 de abril de 1983, ciudad de Managua: Mélida Anaya Montes, 
de 56 años de edad, más conocida como la comandante Ana María, segunda en 
el mando de una de las más poderosas organizaciones guerrilleras de El 
Salvador, es salvajemente asesinada. Su cuerpo presenta ochenta y dos 
picahielazos, el brazo derecho quebrado y un navajazo que le rebanó 
prácticamente el cuello.181    
 

La frialdad con que es narrada la escena la acerca a un relato periodístico y con 

esto a la cotidianidad de sucesos violentos como este. La diáspora, publicada por 

primera vez en 1989, constituye un antecedente en la narrativa centroamericana 

contemporánea que perfila, desde diversas dimensiones, una transición desde la 

narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos hacia un ámbito de la 

narrativa escrita en la posguerra centroamericana. Novela disidente que anuncia el 

ocaso de una revolución traicionada, el surgimiento del desencanto en la vida cotidiana 

y la normalización de la violencia criminal, a través del uso de un lenguaje breve, 

directo y provocador.  

  

 

 

 

 

 

                                                 
181 Castellanos, op.cit., 105. 
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Baile con serpientes 

Las ciudades, como los sueños,  
están construidas de deseos y de miedos,...182

 

 

En Baile con serpientes (1996), otra de las novelas del salvadoreño Castellanos 

Moya, se relatan tres días en la vida de Eduardo Sosa, habitante de la Macrópolis, parte 

de la periferia urbana salvadoreña. Es una historia narrada en clave fantástica y tono 

policiaco, alejada del tono realista de La diáspora, que se desarrolla en el marco del 

caos urbano, la paranoia social y la degeneración y ruina de las instituciones.  

La historia de Sosa se desenvuelve a partir de su obsesión con un automóvil 

Chevrolet amarillo estacionado cerca de su domicilio y del asesinato del dueño de este, 

Jacinto Bustillo, cometido por el protagonista. Al matar a Bustillo adquiere una 

identidad totalmente diferente a la suya. Sosa se ha convertido además en un criminal 

y, obsesionado con la vida que vivió su víctima, se dedica a sembrar el caos en la 

ciudad en la medida en que participa, junto a cuatro serpientes, de un sinnúmero de 

asesinatos y actos violentos, experiencia que durante el recorrido geográfico que realiza 

se vive simultáneamente en su interior como un viaje hermenéutico circular.  

Eduardo Sosa es un sociólogo desempleado. Alquila un cuarto en el 

apartamento de una de sus hermanas, mientras que la que vive en los Estados Unidos 

le envía algo de dinero. Se trata de un hombre desencantado de la política, que no cree 

en ella como agente de cambio, que, por lo tanto, no está comprometido con causa 

alguna y para quien la ética de un compromiso no existe. Este personaje se ubica a sí 

                                                 
182 Italo Calvino. Las ciudades invisibles. México: Editorial Hermes, 1991. 
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mismo en un ambiente cargado de frustración y ansiedad, una ansiedad que se vincula 

ambiguamente con la necesidad y a la vez el rechazo por la inclusión social.    

Desvinculado y excluido de la sociedad civil, en tanto se trata de un personaje 

que no posee relaciones con las instituciones estatales ni sociales (como la familia o el 

matrimonio): “lejos de la mugre que los demás llamábamos familia, prestigio, 

trabajo”183, es incluso un protagonista incapaz de representar exitosamente el ideal 

masculino de autoridad y ciudadanía que caracteriza al discurso hegemónico de las 

sociedades contemporáneas. Según esta lógica, Sosa es un hombre fracasado. La 

novela lo presenta como un sujeto marginal y marginado, en tanto es un individuo que 

actúa fuera de la lógica democrática y capitalista de finales del siglo XX. Es incluso un 

individuo que transgrede la moral de las buenas costumbres más allá de cometer 

crímenes, es un hombre que establece una relación de comunicación con las serpientes 

que le acompañan y con tres de ellas mantiene relaciones sexuales: 

Le pedí que se acercara. La tomé por la cabeza, cara a cara, mi vista 
penetrando en sus ojos claros, insondables. Y la besé en la boca. No se lo 
esperaba. Se enroscó en mi cuello, en mi tronco, en un ataque de júbilo, y bajó 
a frotarse en mi miembro, intensa, desaforadamente. Beti y Carmela tampoco 
se aguantaron: fueron sobre mí, con tal decisión y voracidad, que no tuve más 
alternativa que dejarme caer, acostado, de espaldas, con los brazos abiertos, 
mientras ellas realizaban su festín de lubricidad entre mi pubis y mi entrepierna, 
una danza de serpientes enfebrecidas que me condujo velozmente a los 
espasmos, al clímax, al aullido, al esperma borboteante.184  
 

Irónicamente, sus actos criminales y sus transgresiones de la ley, el desbordar 

los límites de un código ético y de una norma de comportamiento, lo convierten en un 

criminal y le otorgan un lugar que anteriormente no poseía en la esfera pública. Si 

                                                 
183 Horacio Castellanos Moya. Baile con serpientes. San Salvador. Dirección de Publicaciones e Impresos, 
1996, 18. 
184 Op.cit., 149. 
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dentro del apartamento de su hermana ocupa el lugar de un hombre que ha fallado, 

afuera, en las calles, Sosa cumple con la representación de una masculinidad exitosa: 

ejerce el poder absoluto al terminar con la vida de otro ser humano: “Él buscaba en su 

saco de lona una botella vacía, cuando yo desenvainé mi navaja, la de la cacha color 

hueso, y de un tajo le rebané el cuello: sus ojos quedaron estupefactos sobre la barba 

canosa” (1996: 22). Esta representación, sin embargo, desafía simultáneamente la 

ecuación imaginaria de la masculinidad con la legitimidad y la autoridad. Aquí Sosa 

inicia el viaje hacia lo monstruoso y como criminal masculino, su identidad se mueve 

entre la exaltación y la desestimación de la hegemonía masculina.  

Sosa existe en la esfera pública gracias a que ha asumido la identidad de otro y 

en este proceso se ha convertido en un criminal. Únicamente en la medida en que 

desde el discurso dominante es reconocido como un transgresor Sosa existe. De forma 

contradictoria, el acto criminal que por un lado le otorga un lugar “adecuado”, una 

identidad masculina “correcta” es el mismo que frustra su aspiración de libertad y 

subversión, ya que sólo bajo el nombre de otro, asumiendo la identidad de otro, actúa 

como un sujeto “libre” e “independiente”.  

 La ética presente en este personaje transforma sus códigos de sociabilidad. En 

un ambiente de ansiedad y desmesura, sus acciones mundanas, pasionales e instintivas 

guían su camino. En una conversación que mantiene con Rita Mena, la periodista que 

sigue su historia, él le dice: 

-No hay plan, no hay conspiración, como acaban de decir en la radio. Sólo el 
azar y la lógica que me permite profundizar mi mutación. Pero ustedes no 
entenderían...–otra pausa, con aspiración de cigarrillo–. La llamaré más 
tarde...185   

                                                 
185 Op.cit., 122. 
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En otra de sus llamadas a la periodista, la voz que se identifica como Jacinto 

Bustillo aclara: 

–Yo no soy un loco, ni un delincuente, sino alguien que tras un intenso esfuerzo, 
en un acto de voluntad suprema, se convirtió en lo que soy, Jacinto Bustillo, el 
hombre de las serpientes...–afirmé inspirado.[...] 
–No hay plan, no hay conspiración, como acaban de decir en la radio. Sólo el 
azar y la lógica que me permite profundizar mi mutación. Pero ustedes no 
entenderían...–sentencié, con profundidad, emocionado, como si por primera 
vez pudiera expresar a cabalidad y libremente lo que pensaba.186

 

La actitud de Sosa ante la violencia no se desarrolla a partir de una utopía 

revolucionaria como en una gran cantidad de textos producidos en las décadas 

anteriores a la de 1990 en Centroamérica (cfr. Leyva, 1995; Mackenbach, 2002), sino 

que surge desde las pasiones, desde los odios, desde la frustración, la decadencia y la 

desconfianza propios de un periodo de posguerra en el cual el legado de la violencia es 

determinante.  

La ciudad se convierte en un espacio asediado por la criminalidad y la violencia. 

Las “ciudadanías del miedo” (Rotker, 2000) son hoy un fenómeno extendido que 

penetra sin distinción todas las clases sociales. Susana Rotker lo ha expresado en 

términos de crisis, en el sentido que la violencia también produce crisis en el orden del 

discurso187: 

Es como si el vacío del lenguaje de la razón y el deterioro de los significantes 
buscara anclaje en el lenguaje de la subjetividad, de los sentimientos, lo que 
termina aumentando la difusa paranoia cotidiana. Hay pocas imágenes claras: 
una de ellas es la del pobre, quien aparece potencialmente representado dentro 
de estos imaginarios sociales / textuales, como un criminal; la imagen de la 
víctima se reproduce, en cambio, en todos los estratos sociales, no solo porque 
así se da en la realidad y porque tener mucho dinero ya no significa poder 

                                                 
186 Op.cit., 138. 
187 Cfr. Michel Foucault. El orden del discurso. 2ª ed. Barcelona: TusQuets, 1983. 
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protegerse ni ser blanco preferido de la violencia, sino porque en una 
comunidad con tantas personas carenciadas, basta para ser rico con tener algo 
más que el otro, así sea un automóvil, un empleo, un televisor o una casa...188

 

En el espacio de la ciudad todos estamos desprotegidos y somos vulnerables al 

peligro, sin embargo, este mismo espacio es el lugar de una cultura de la transgresión 

y del deseo, como lo muestra la escena de la orgía de las tres serpientes con Sosa –un 

momento de la narración muy cargado de erotismo y sensualidad que permite al 

narrador la expresión de ese deseo–. La transgresión se materializa en un primer 

momento en el primer asesinato, el que pareciera adquirir todo su sentido en la purga 

que Sosa asume de la vida de Jacinto Bustillo, el contador de clase media que lo ha 

perdido todo: 

fui extrayendo la historia de un pobre tipo que hacía años aún era el contador 
en jefe de una de esas fábricas por las que ahora deambulábamos, un tipo a 
quien de pronto echaron a la calle, con una indemnización nada despreciable, 
pero absolutamente destrozado, no tanto por la eventualidad de que no volviera 
a conseguir un empleo, ni por el impacto sociológico de verse súbitamente 
despedido, ninguneado, como si toda la vida que él le había dado a la empresa 
hubiese servido para nada, sino por le hecho contundente de que sin empleo él 
se convertía en la peor miseria dentro de ese hogar donde había una mujer 
vomitiva y una adolescente cortada a la misma medida de su madre.  
-El asco, joven, el asco –masculló...189

 

Las figuras de los asesinatos presentes a lo largo de la novela contienen una 

dinámica propia en su dimensión estética, ya que están cargadas de ambigüedad en su 

representación: son hechos condenados y condenables por ir en contra de la ley, y, son 

a la vez enaltecidos cuando simbolizan el peligro y el cambio. Sosa-criminal se apodera 

de las pertenencias del “ninguneado” e inicia sus recorridos por la ciudad. A través de 

éstos muestra facetas de una decadente experiencia urbana: 
                                                 
188 Rotker, Susana, ed. Ciudadanías del miedo. Caracas: Editorial Nueva Sociedad, 2000, 9. 
189 Castellanos, op.cit., 17-18. 
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...bajo el sol cada vez más inmisericordemente ardiente, mientras enfilábamos 
ahora hacia la zona industrial de la ciudad, un sector que me era desconocido, 
donde los galerones con techo de asbesto albergaban a centenares de mujeres 
que laboraban bajo el látigo de chinos sucios y detestables,...190

 
Me acerqué al centro de la ciudad: los edificios derruidos por el terremoto, las 
aceras atestadas de vendedores ambulantes, en las esquinas pilas de ropa 
usada recién traída de Estados Unidos, centenares de grabadoras sonando al 
mismo tiempo, y la gente a borbotones caminando enloquecida por las calles. El 
Chevrolet amarillo avanzaba a vuelta de rueda entre aquella marea humana. Me 
dije que no era posible que lo que había sido el centro histórico de la ciudad 
estuviera sumido en semejante caos, producto únicamente de la indolencia de 
las autoridades.191

 

El narrador va completando la visión de una ciudad escrita por la violencia, en 

ella aparecen también la corrupción institucional metaforizada en la imagen del Palacio 

Negro; la decadencia institucional en la descripción de la Casa Presidencial como una 

vieja casona colonial y en los agentes drogadictos de la Dirección de Inteligencia y 

Combate Antinarcóticos DICA; la desintegración familiar (en el caso específico de los 

Bustillo), la decadencia de la clase alta (representada en la familia Ferracuti). En el tono 

lúdico de la novela se asoma el mosaico de la cultura popular de los bares y burdeles, 

de los periódicos amarillistas, pero también las costumbres de la juventud adinerada, el 

estilo de vida consumista y enajenado de las clases medias y altas. Nuevamente, la 

ciudad emerge como el espacio privilegiado en el cual se manifiestan con gran 

intensidad la mayoría de los fenómenos culturales contemporáneos.   

 La carretera y su recorrido son espacios abiertos que permiten, como el lente de 

una cámara cinematográfica, apreciar el acontecer diario de una ciudad violenta y 

delirante. El viaje hacia el delirio de la ciudad y fuera de él se convierte en la metáfora 

del recorrido de un individuo hacia su monstruosidad. Sosa adquiere en el recorrido 
                                                 
190 Op.cit., 17. 
191 Op.cit., 34. 
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otra identidad. El retorno al lugar de partida de Sosa no consiste únicamente en un 

desplazamiento físico que llega a su término, el círculo hermenéutico en que se mueve 

este personaje puede ser descrito, en palabras de Ette, como una relación: 

The material travel movement does not lead to the hoped for new start, but to 
an argument with one’s own space, mirrored in the Other, and thereby to the 
self-knowledge of a lonely individual, as an outcast,…192

 

Una relación que no dirige al sujeto del viaje en su desplazamiento físico a un 

nuevo comienzo, sino que precisamente a partir de la desilusión y decepción lo lleva a 

otra comprensión de sí mismo: “The journey flows into the autobiographically modeled 

process of becoming conscious. It is a travel […] towards one’s own space” (2003: 43). 

Un espacio personal e individual, es decir, identitario, que existe fragmentado, 

trastocado y cercenado. 

El final abierto de la novela cierra con dos palabras de Sosa: “Subí las escaleras, 

saqué mis llaves y abrí la puerta del apartamento de mi hermana Adriana. -Soy yo...-

dije” (2002: 158). Esta afirmación del protagonista podría leerse también como una 

operación a la que recurre este sujeto centroamericano para lidiar con la violencia de 

su historia y sobrevivirla. La identidad de Sosa se va disolviendo en obsesiones y 

reconstruyendo en la identidad de otro (Jacinto Bustillo), hasta el punto que el lector no 

sabrá distinguir entre alucinación, paranoia, ficción o realidad del mundo narrado. La 

ciudad como el espacio de los movimientos físicos y hermenéuticos del personaje es un 

territorio para la indagación existencial; el individuo recorre el laberinto urbano a la vez 

que, amenazado en su realidad física y moral,  experimenta la disolución de su(s) 

identidad(es). 

                                                 
192 Ette, op.cit.,42. 
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5.2. Cuerpos mutilados: desmembrar identidades 

El cojo bueno 

El cojo bueno (1996), novela de Rodrigo Rey Rosa, se ubica en Guatemala y 

cuenta la historia de Juan Luis Luna, un muchacho que es secuestrado por cinco 

hombres. La primera parte de la novela narra hechos posteriores al secuestro desde la 

perspectiva de uno de los secuestradores, la Coneja, quien teme la venganza de Juan 

Luis y escapa junto a otro de los secuestradores, Carlomagno, hacia la selva 

guatemalteca. 

La historia del secuestro de Juan Luis Luna es narrada detalladamente a partir 

de la segunda parte de la novela. De sus cinco secuestradores tres habían sido amigos 

de infancia. Una vez secuestrado Juan Luis, el lector conoce sin más el motivo: “Juan 

Luis había sido secuestrado una fresca mañana de noviembre, cuando el cielo 

guatemalteco, barrido por el viento norte, parece más puro y azul. Fue secuestrado por 

dinero, mas no por el suyo, pues aunque nada le faltaba no era un hombre rico. Su 

padre, en cambio, lo era.”193

  Una vez secuestrado, Juan Luis es encerrado en un antiguo depósito cilíndrico 

de gasolina que se encuentra cavado en la tierra, literalmente es enterrado vivo 

mientras sus verdugos solicitan el rescate al padre: 

Con una cuerda sintética los descolgaron por un hoyo profundo y oscuro 
revestido de metal oxidado donde había un fuerte olor a gasolina. Allí lo 
dejaron, con una linterna Rayovac, un ejemplar de la Commedia traducida al 
castellano por el Conde de Cheste, y una basinica de plástico. Juan Luis 
presentía que todo iría mal. Las historias de secuestros le eran familiares, y 
sabía que si el Tapir, la Coneja y el Horrible no se habían molestado en ocultar 
sus rostros era porque no pensaban dejarle salir de allí con vida.194

   
                                                 
193 Rodrigo Rey Rosa. El cojo bueno. 2ª ed. Madrid-México D.F.: Alfaguara, 1996, 29. 
194 Op.cit., 30. 
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 El espacio cerrado en el que es colocado Juan Luis se manifiesta en dos 

dimensiones. Por un lado, la linterna Rayovac y la basinica hacen referencia a la 

realidad fáctica, material, en la que se encuentra encerrado, mientras que ambos 

objetos establecen una relación de contraste entre claridad (la linterna) y oscuridad (la 

basinica). Por otro lado, la alusión al texto de Dante Alighieri, La Divina Comedia, 

metaforiza el viaje personal de Juan Luis (aspira abandonar el encierro, salir a la 

superficie) y lo vincula intertextualmente con el viaje de purificación y ascenso narrado 

por Alighieri.  

Como don Carlos, el padre, no hace caso a las noticias de los secuestradores ni 

denuncia el crimen, Juan Luis es obligado a escribirle una carta: “–Vas a decirle que 

estás arrepentido de ser como sos, que al salir de aquí vas a lamerle lo que quiera, ¿me 

agarrás la onda? [...] después de comer te ponés a trabajar. A ver si te convertís en 

escritor”(1996: 31). Esta escena relaciona el secuestro con la escritura, es decir, el 

encierro y la falta como las posibilidades de comunicación entre hijo y padre, situación 

que evidencia el intertexto con la Carta al padre de Franz Kafka. La escritura de la carta 

aparece en la novela de Rey Rosa como una opción. Deleuze y Guattari lo explican para 

el caso de Kafka de la siguiente forma: “Como dice Kafka: el problema no es el de la 

libertad, sino el de una salida. El problema con el padre no es cómo volverse libre en 

relación a él (problema edípico), sino cómo encontrar un camino donde él no lo 

encontró” (1998: 20). La primera carta subraya precisamente esa distancia que separa 

al hijo del padre, a dos generaciones ya muy lejanas, y a la vez anuncian al Juan Luis 

que aspira convertirse en escritor.  
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Ante el reiterado silencio del padre, la segunda carta de Juan Luis debe ir 

acompañada por un dedo del pie: 

El Sefardí le estaba haciendo un torniquete. 
-Hay que prevenir la hemorragia-se había sacado del bolsillo del pantalón una 
navajita curva. Le sujetó con dos dedos el meñique, mientras que el Tapir decía: 
“Ni hace falta anestesia”. Con un movimiento rápido, el Sefardí separó el dedo 
del pie.195

 

Y en una tercera y última carta, Juan Luis escribe: 

Ésta la escribo a sabiendas de que mañana a primera hora me amputarán el pie 
izquierdo, lo que espero sea suficientemente elocuente.[...] En la anterior te 
prometía hacer todo lo posible por vivir el resto de mis días sin avergonzarte 
como en el pasado. Hoy sólo te pido piedad. Mi vida está en tus manos.[...] Y 
por último te pido, como en la anterior que cuando mi pie llegue a tus manos lo 
congeles sin demora, por si fuera posible remendarme.196

 

 El cuerpo mutilado del personaje alude directamente a la práctica de la violencia 

física ejercida por otros, una violencia que viene del exterior y que literalmente penetra 

en el encierro donde está Juan Luis y en consecuencia en su cuerpo. El afuera (arriba) 

es lo social, es Juan Luis íntegro antes del secuestro; el adentro (abajo) es la negación 

del espacio social, el encierro, es Juan Luis mutilado. Este acceso directo al espacio 

corporal de un individuo aislado opera como metáfora que revela las articulación de 

una red de relaciones de poder que son representadas sobre el cuerpo de la víctima: 

encontramos el deseo de ascenso social por medio de la violencia de sus 

secuestradores y también la negación, la imposibilidad, la inmovilidad y la 

incomunicación, actos cargados de violencia que caracterizan la relación de Juan Luis 

con el padre, de una generación joven frente a una generación mucho mayor. 

                                                 
195 Op.cit., 34. 
196 Op.cit., 38. 
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Asimismo, es una metáfora que puede representar una dura crítica a la clase adinerada 

guatemalteca.  

 El cuerpo surge como espacio de representación en el cual se reconoce la 

violencia en sus múltiples (re)presentaciones y donde en el  personaje se desarrolla una 

nueva subjetividad. El cuerpo es ahora fuente de dolor. 

 Contrario a las novelas en las que la naturaleza, como espacio abierto, participa, 

ya sea como adversaria o solidaria, en un arduo proceso de “humanización” del 

individuo, el espacio ocluso, aislado, se presenta en esta novela como el lugar donde 

un individuo es sometido a fuerzas de dominio y represión a través de una violencia 

que se ejerce directamente sobre su cuerpo, que eventualmente le marcarán y 

modificarán. Después de las amputaciones de uno de sus dedos y de su pie izquierdo, 

Juan Luis es ya a simple vista diferente, es otro, tanto su físico como su identidad, su 

interioridad, han sido desmembradas, evidentemente fracturadas: “Más que dolor, Juan 

Luis sentía rabia” (1996:35).  

 Estas mutilaciones no tendrán un efecto exclusivo en el cuerpo que las ha 

sufrido, don Carlos y Ana Lucía, novia de Juan Luis, también son trastocados por los 

eventos. Ana Lucía, al recibir el pie de Juan Luis y en su estado de impotencia, habitual 

desde el secuestro, llama inmediatamente a don Carlos para darle la noticia. 

Finalmente, el padre acepta recibirla con el paquete. El proceso de observación que 

lleva a cabo don Carlos al abrir el paquete es descrito con detalle por el narrador: 

El contacto entre su mirada y la parte donde el pie había sido cortado, donde 
podía verse un círculo de carne roja, en los bordes ya un poco negruzca, con el 
círculo concéntrico del hueso blanco, vidrioso y lechoso al mismo tiempo, no era 
comparable al contacto de sus pupilas con otros objetos ordinarios ni con 
ningún objeto de arte. [...]Un mareo, que le devolvió la conciencia, le permitió 
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hacerse la ilusión de que había efectuado un viaje en el tiempo. Cuando volvió a 
ser él mismo, ya no era el mismo.197

  

 Luego de la amputación y el pago del rescate, en medio de una traición en el 

grupo de secuestradores, Juan Luis es liberado. La tercera parte de la novela narra una 

nueva etapa en la vida del protagonista, quien viaja por distintos países junto a Ana 

Lucía, ahora su esposa. Convertido en escritor, se establecen en Tánger durante tres 

años, donde la vida plácida e idílica descrita por el protagonista contrasta con la 

violencia de su Guatemala natal: 

...se quedó mirando las columnas de nubes con varios tonos de rojo sobre los 
volcanes plomizos en el cielo del atardecer. Éste era un paisaje que hacía pensar 
en la muerte violenta, que podía provenir de los hombres armados que iban en 
el auto que se detenía a su lado, o de una grieta que podía abrirse súbitamente 
con un temblor de tierra bajo sus pies.198  

  

 El idilio que vive en Tánger se ve interrumpido súbitamente al toparse con el 

Sefardí, el autor de su mutilación y quien traicionara al grupo de secuestradores, y 

revivir el episodio que le dejara cojo: “Se miró en el espejo: estaba pálido. Se arqueó 

sobre el inodoro y vomitó. Monsieur Pérez tenía no sólo el aspecto sino también la voz 

del hombre que lo había mutilado...”(1996: 76). Un sentimiento ambiguo de venganza 

lo acompaña a partir de ese día –aunque nunca llega a consumarse–: 

...oía una voz que parecía venir de otra parte de su cerebro y que le decía que 
estaba allí porque su deber era estar allí. Y tardó un poco en darse cuenta, con 
un enojo familiar, de que aquella voz era la de su padre.[...] 
Por la noche, después de tener trato con Ana Lucía y un momento antes de 
dormirse, volvió a pensar que tenía que matarlo, y vio con los ojos cerrados la 
imagen del Sefardí muerto, degollado.199

 

                                                 
197 Op.cit., 48-49. 
198 Op.cit., 101. 
199 Op.cit., 80, 85. 
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 En el siguiente capítulo, la narración se ubica nuevamente en Guatemala. Juan 

Luis decide desviar su rumbo del camino de la venganza y negarla al no incorporarse a 

la espiral de violencia que le rodea. El personaje plantea así una opción de vida al 

margen, esta vez al margen de la dinámica de la violencia que le acecha y que acecha 

a la totalidad del país que vuelve a habitar. Pero su regreso constituye una nueva 

fractura en el personaje. Si antes en parte su estrategia de sobrevivencia consistió en 

salir del país y vivir en otros lugares, ahora se interna en espacios decadentes, ajenos a 

su condición social. Juan Luis se consume en la vida nocturna de las cantinas, los 

burdeles y el alcohol: 

Pero Juan Luis cambió el hábito del kif por el alcohol –conseguir mariguana aquí 
era a veces una actividad arriesgada– y enseguida los resultados se hicieron 
notar. A menudo, antes de volver a casa, visitaba cantinas de mala muerte, o 
alguna de las casa de prostitución que proliferaban en la capital a pesar del 
supuesto temor al sida.200

 

 Su indagación, que la explica a su padre como una curiosidad, nos recuerda los 

inicios de Eduardo Sosa tras su encuentro con Jacinto Bustillo. Y si bien ambos destinos 

se bifurcan, los lugares a que recurren ambos personajes, ese laberinto de la 

decadencia humana, funcionan como espacios para la indagación existencial. 

Finalmente sus viajes se remiten a una negociación conflictiva con sus identidades 

desmembradas. Aquí no hay rastros de una “esencia” identitaria nacional, ni siquiera 

una interrogación por la misma. Asumir una identidad ajena a la propia o experimentar 

la fragmentación de su identidad a partir de las heridas en la superficie corporal 

constituyen exploraciones individuales sin pretensiones más que el reconocimiento de 

su espacio subjetivo.     

                                                 
200 Op.cit., 91. 
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 En ese submundo ve a la Coneja, hecho que desviará sus recorridos por la vida 

nocturna de la ciudad hacia un viaje por algunos pueblos guatemaltecos hasta dar con 

él. Luego de hablar con la Coneja por teléfono, Juan Luis experimenta nuevamente su 

ambigüedad ante el criminal: 

Sentía en los oídos el ritmo de su sangre. Dos ideas gemelas pero 
contradictorias aparecían alternativamente en puntos opuestos de su horizonte 
mental: Debo matarlo...No debo matarlo...Sacudió la cabeza, como si quisiera 
apartarlas de sí. La Coneja era un hombre acabado. No merecía la pena 
mancharse con la sangre de alguien así. Pero esta resolución le hacía sentirse 
cobarde. Se preguntó qué debía hacer, más allá de cualquier clase de 
prejuicio.201

 

 En Juan Luis se encuentra un personaje que desde su fractura y luego de hacer 

el viaje hacia el interior guatemalteco, y de alguna manera intentar reconstruir lo que 

sucedió, sugiere veladamente un camino hacia la reconciliación con su interior:   

¿Cuántas horas hacía que había visitado a la Coneja? Las contó, pero era como 
si ese momento estuviera situado realmente a muchos años de distancia en su 
memoria. Nada importaba; por eso, todo estaba bien.202

 

Sin embargo, esta suerte de reconciliación interior no llega con facilidad, pues 

se trata de una dura negociación entre dos partes: entre la acción y la no-acción, entre 

la voz del padre y la voz del hijo, entre “valentía” y “cobardía”. Lleno de dudas, 

contempla nuevamente la venganza como posibilidad de justicia, a la vez que considera 

la opción del silencio, de la no-acción. El desprendimiento del pasado se convierte en 

una opción trágica desde la perspectiva de quien sufre la violentación de su 

cotidianidad más inmediata y de su identidad, este desprendimiento implica esa mirada 

en el espejo que imagina Juan Luis al ir al encuentro de la Coneja, implica retroceder o 

                                                 
201 Op.cit., 100-101. 
202 Op.cit., 122. 



  
 

169

apostar por un futuro en el que lo único claro que Juan Luis tiene lo aferra a las 

pasiones, al roce de los cuerpos: 

En el momento supremo para los amantes, él se salió para derramar su semen 
sobre un vientre suave con vellos finísimos, porque era un día peligroso y no 
quería tener hijos –de eso estaba seguro. Untó la sustancia blanca, viscosa y 
opaca en forma circular lentamente alrededor del ombligo de ella.203  

 

 La violencia (re)presentada en estas novelas de Castellanos Moya y Rey Rosa 

narra diversas formas en que las estructuras de la violencia han penetrado todas las 

instituciones sociales y culturales, permeándolas de terror como una forma de la vida 

cotidiana en dos sociedades de la posguerra centroamericana. El espacio de lo nacional 

no es Heimatraum, pues no existen vínculos que denoten un sentido de pertenencia. 

Así tampoco constituyen un espacio esperanzador, un Zukunftsraum, que hable de un 

porvenir en estas sociedades. Son la expresión de historias de pasión, de traición, de 

envidia, de odio, de soledad de individuos heridos y disueltos en su intimidad y en su 

identidad. La fragmentación narrativa, entonces, tiene su correlato en este colapso de 

la subjetividad, en la desaparición del héroe, en la división del protagonista en 

segmentos.  

 

 

5.3. Espacios que hieren – las heridas del espacio 

Managua, salsa city (¡Devórame otra vez!)   

Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinán” (1999-2000), Managua

salsa city (¡Devórame otra vez!)  de Franz Galich se publica en el 2000. La novela 

, 

                                                 
203 Op.cit., 124. 
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cuenta una historia sencilla. Pancho Rana es empleado de una familia rica de Managua 

y aprovecha el viaje de sus patrones para robarles todo lo que puede. Por una noche, 

antes de escapar a los Estados Unidos, saldrá a divertirse en uno de los autos de la 

casa. En una cantina conoce a la Guajira, prostituta que jefea a un grupo de 

delincuentes dedicados a despojar de todas sus pertenencias a los clientes de cada 

noche.   

La Guajira, con segundas intenciones, se hace pasar por una mujer decente y 

Pancho Rana por un hombre rico. Así, emprenden un recorrido nocturno y visitan 

lugares popularmente conocidos como salones de baile y bares. Ambos establecerán un 

diálogo donde el lenguaje determinará esta realidad popular a la que ellos están 

vinculados.204 Pancho Rana y la Guajira bailan toda la noche y se enamoran. Deciden 

retirarse a la mansión para hacer el amor y la pandilla de criminales los sigue, mientras 

que otros dos hombres se unen a la persecución, pero con otros fines (violar a la 

Guajira). Ya en la casa, Pancho Rana se enfrenta a los demás hombres y la balacera 

acaba con todos ellos, menos con el acompañante del violador, cara de ratón, y con la 

Guajira. 

La novela reúne diversos elementos y símbolos que conforman el espacio 

textual y el espacio tangible, aquel experimentado por los personajes. Especialmente 

relevantes en la constitución del espacio textual son las letras de diversos clásicos de la 

salsa que son introducidas en la narración, así como su correlato espacial, los bares y 

salones de baile.  Estos fragmentos de canciones insertos como intertextos le otorgan 

                                                 
204 Ver al respecto el artículo de Elizabeth Ugarte que detalla ampliamente la función del lenguaje en la 
novela de Galich: “El lenguaje y la realidad social de Managua, Salsa City” Istmo. Revista virtual de 
estudios literarios y culturales centroamericanos, nº3, enero-junio 2002. 
<http://www.denison.edu/istmo/n03/index.html> 
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un ritmo trepidante a la narración. El intertexto de la música popular está presente 

desde el subtítulo “¡Devórame otra vez!”, la pieza musical de salsa del puertorriqueño 

Lalo Rodríguez, que como peritexto anuncia y evoca en el lector, familiarizado con este 

elemento de la cultura popular latinoamericana, el baile, el ritmo y la sensualidad de los 

movimientos provocados por la música. 

Los intertextos musicales aparecen en la novela a partir del segundo apartado, 

siempre diferenciados del resto de la escritura por encontrarse entre barras: 

“/...¡devórame otra vez, devórame otra vez, ya mi boca me sabe a tu piel, devórame 

otra vez, devórame otra vez!.../” (2000: 2). Así también son insertos mientras alguno 

de los personajes se está expresando: 

...pero me los tapinié con los majes aquellos, con los que estuvimos en el 
monte, en el servicio...pero no hay falla, reales todavía me quedan.../Pedro 
Navaja es un buen tipo, color de rey/, ¡Clase´e gas el de ése maje y esta 
mamacita que está paco...mérsela y que me la llevo en el alma me la llevo, 
quiera o no quiera.205

 

Amor, te digo una cosa, ¿Qué? Que me estoy enamorando de vos, que me estás 
volviendo loco.../Qué locura fue enamorarme de ti/ Suave, chiquito, que apenas 
nos estamos conociendo,...206

 

Los intertextos musicales también irrumpen en el relato del narrador: 

Sí, amor, le dijo, levantándose, acercándosele y se le pegó al cuerpo. /Amigo, 
yo siento celos hasta del propio viento, lo mío es un amor voraz que crece como 
el fuego. Sí, creo que antes de nacer te estaba amando y ahora tengo que morir 
de sed/ sonaba la salsa en Salsa City...207

 

La configuración del espacio textual se basa en la incorporación de un lenguaje, 

el de la música popular como lo indican las citas anteriores, que otorga un sentido de 
                                                 
205 Franz Galich. Managua, salsa city (¡Devórame otra vez!). Panamá: Editora Géminis, 2000, 6-7. 
206 Op.cit., 13-14. 
207 Op.cit., 31. 
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pertenencia a los personajes de la historia. Pero este sentido de pertenencia también se 

expresa en la presencia de un lenguaje popular, lúdico, propio de las clases marginales: 

Perrarenca conduciendo el Perromocho, Paila´epato y Mandrake el Negro, 
llegaron hasta el parqueo del salón. Parquearon el Lada viejo y esperaron un 
momento, no tenían muy claro qué tenían que hacer. Paila´epato opinaba que 
bajé/monos, entre/monos, siete/monos y pida/monos un par de bichas/ de 
monos y nos las toma/monos y nos va/monos. Vos sí que sos loco/monos.208

 

Cambios semánticos como el ejemplo anterior aparecen continuamente en el 

texto de Galich y junto a la inserción de los fragmentos de canciones representativas de 

la cultura urbana popular resultan en un texto cuyo espacio se articula 

significativamente a lo dinámico. Las continuas intromisiones de los intertextos 

musicales, de los cambios semánticos, del lenguaje de las capas más bajas de la 

sociedad nicaragüense rompen con la autoridad formal del texto literario. 

Por otro lado, la representación de la violencia no está ausente en la novela. 

Esta inicia con una descripción dantesca de la capital. Entre fuerzas tradicionalmente 

consideradas antagónicas y que el texto ironiza, se construye lo que podría llamarse 

una memoria de la violencia: 

Managua empieza a gozar y a sufrir. Dios y el Diablo sobre Managua. Y si no 
creen, miren  Managua de día: así quedó desde el terremoto cuando Dios y el 
Diablo se echaron una tercia y Dios perdió, se retiró a sus alturas y el Diablo se 
quedó con el derecho de seguir gobernando en Managua, porque ya hacía años, 
en el otro terremoto, el Diablo también había ganado, pero más antes ya había 
ganado, cuando la guerra contra los gringos, en el norte, en las Segovias.209

 

Esta memoria de la violencia se articula con el fenómeno actual de la violencia, 

en la medida en que la agresividad construida y sostenida por los periodos de guerra y 

las catástrofes naturales se transforma en la página siguiente: 
                                                 
208 Op.cit., 15. 
209 Op.cit., 1. 
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...pero para mientras, aquí en el infierno, digo Managua, todo sigue igual: los 
cipotes piderreales y huelepega, los cochones y las putas, los chivos y los 
políticos, los ladrones y los policías (que son lo mismo que los políticos, sean 
sandináis o liberáis o conservaduráis, cristianáis o cualquiermierdáis, jueputas 
socios del Diablo porque son la misma chochada). Yo por eso no soy nada, ni 
chicha ni limonada, como dice la canción que tanto oímos en aquellos años de 
runga, cuando creíamos lo que nos decían, ahora creo sólo en lo que cargo 
entre las bolsas...o sea que no creo nada porque sólo palmado camino, pero 
tengo eggs y muchas ganas de culiar o cualquier cosa, así de simple, lo 
importante es vivir, hacer algo y no quedarse parqueado porque entonces sí te 
lleva la gran pu-pu...ta!210

 

 La narración se traslada de una memoria hacia un espacio urbano, no menos 

convulso, de la violencia política, criminal, familiar, de género. Dicho espacio organiza 

la visión de mundo que prevalecerá en la narración. Al cerrarse la novela, la ciudad 

transita de la oscuridad a la claridad. Dios, nos dice el texto, retoma su lugar al 

“amarrarle nuevamente las manos al Diablo”. Sin embargo, este intercambio entre 

Diablo y Dios, oscuridad y claridad, no hace diferencia alguna en la cotidianidad de 

Managua. Esta ciudad no ofrece alternativas: 

Diablos y diablas volvían a sus madrigueras después de una vertiginosa noche. 
Los que habían descansado de noche, sumidos en los sueños y la locura de las 
ansias de tener algo, salían a las calles: unos a trabajar en las oficinas, otros a 
las fábricas, otros a las entrañas del gobierno, y los más, a vivir de la caridad, el 
robo o la estafa. La luz ganaba las calles. El bullicio y la acción se instalaban de 
nuevo como signo de vida, y eso era lo importante: estar vivos: /En mi cama 
nadie es como tú...¡Devórame otra vez!/211

 

Los sobrevivientes de la balacera, la Guajira y cara de ratón, la prostituta y un 

hombre animalizado, es decir, dos individuos completamente marginales, vuelven a 

ocupar su lugar en la dinámica violenta de esa ciudad. “¡Ah, y recordá: somos los 

mismos!” le sentencia el hombre a la mujer antes de salir de la mansión con lo que 

                                                 
210 Op.cit., 2.  
211 Op.cit., 92. 
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recogieron del botín. Sin embargo, aunque frágil y débil, los deseos románticos e 

ingenuos de la Guajira dejan abierta la posibilidad de pensar en la seguridad de un 

futuro, por lo menos para ella. 

Managua es la protagonista de la historia y los personajes conducen al lector 

por los pasajes más decadentes de la misma. La mirada de cada uno de estos 

personajes permite conocer la realidad de una sociedad fragmentada, una Managua 

alejada de las utopías revolucionarias, en extremo pobre y violenta. Lenguaje y 

violencia coinciden en la propuesta estética, ya que la novela visibiliza una forma nueva 

de violencia: se trata de la ruptura de la formalidad de la escritura. Como afirma 

Werner Mackenbach:  

Los elementos fundamentales, los verdaderos protagonistas de esta novela son 
su lenguaje y la capital nicaragüense, Managua. De una manera única en el 
contexto de la literatura nicaragüense contemporánea, Franz Galich logra 
representar y presentar el lenguaje de las capas bajas y bajísimas en el 
andamiaje social de la metrópoli nicaragüense, otorgándole un alto valor 
literario-artístico. En esta novela las voces subalternas toman la palabra, se 
vuelven pilar de la trama.212

 Precisamente es la toma de la palabra de estas voces subalternas (de la cultura 

popular urbana) la que constituye un espacio en el que el desencanto y la violencia se 

traducen de manera más íntima. La mirada que se construye en la novela de Galich 

contribuye a una interpretación de las dinámicas de la subjetividad en las sociedades 

centroamericanas de posguerra. Managua, salsa city muestra una faceta de la realidad 

de la Nicaragua de la posguerra y recurre al lenguaje para reflejar la verosimilitud de 

este espacio cotidiano. 

                                                 
212 Werner Mackenbach, “Managua, salsa city (¡Devórame otra vez!) Novela de posguerra” Áncora, 13 de 
mayo de 2001, 6. 
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Que me ma en si... t

                                                

 Hay nombres, nombres de lugares, que obligan a la lengua a tomar aliento. 
Nombres que no son sinónimo de nada, sino de la memoria que los deshabita y 
los rebalsa, sino de los sentidos que desperdigan y concentran, del vacío que 
dejan en la frase por venir.213

  

 Que me maten si... (1997) de Rodrigo Rey Rosa narra las historias 

entrecruzadas de tres personajes: Ernesto, un militar que aprovecha la firma de los 

Acuerdos de Paz para abandonar la institución y reorientar su vida; Emilia, muchacha de 

clase alta que ha decidido vincularse a movimientos izquierdistas y Lucien Leigh, un inglés 

que escribe novelas y libros de viaje desde un punto de vista “muy original”, cuya relación 

con Guatemala había sido determinada por diversos acontecimientos: 

Guatemala para él quería decir complicaciones. Allí había perdido a su primera 
esposa. Allí había sido asesinado a sangre fría –“Guatemalan style”– un amigo 
querido. Le intrigaban los seres brutales, pero la brutalidad es este país era una 
fuerza impersonal que se manifestaba aquí o allá, una fuerza fuera del control de 
los hombres, implacable y desinteresada.214

  

 Ernesto conoce a Emilia en la universidad y se enamora obsesivamente de ella. 

Ambos establecen una relación de encuentros y desencuentros, la cual inclina a Ernesto a 

tomar la decisión definitiva de abandonar el ejército a pesar de sus dudas iniciales:  

“Tenés miedo”, se dijo a sí mismo. Entró en el cuarto de baño y se miró un 
momento en el espejo. No tenía cara de cobarde, y se tranquilizó. Era lícito tener 
miedo, en el momento de darle la espalda a su pasado militar.215

 
–Me has hecho cambiar. Ahora sé que debo aceptar la responsabilidad por mucho 
de lo que ha pasado aquí –dijo–. Sobre todo por lo que les ha pasado a los 
indios.216

 
213 Guadalupe Santa Cruz, “Capitales del olvido” Políticas y estéticas de la memoria. Nelly Richard, ed. 
Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000, 106. 
214 Rodrigo Rey Rosa. Que me maten si...Barcelona: Seix Barral, 1997, 9. 
215 Op.cit., 18. 
216 Op.cit., 45. 
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 Esta decisión es el resultado del primer viaje que junto a Emilia hace Ernesto. En 

esta ocasión visitan Nebaj en el Quiché. Allí conocen a Lucien Leigh, con quien Ernesto 

viajará a Chajul, por insistencia de Emilia, pues Lucien quiere visitar el pueblo donde 

Rigoberta Menchú sitúa la matanza de su familia. Una vez en Chajul, los visitantes entran 

a la iglesia. En su fondo, ambos observan a la derecha del altar:  

una tosca pintura contemporánea, donde aparecían amontonados varios indígenas 
muertos, sus cuerpos sangrientos y mutilados, en medio de un semicírculo de 
figuras con uniformes de soldados. "Dichosos los perseguidos. Lucas, XXIII”, decía 
el lema al pie del cuadro.217

  

 A partir de esta visita, la novela empieza a recrear una geografía de la memoria de 

Guatemala. Nebaj y Chajul son el inicio de sendos viajes que realizarán los personajes y 

que los llevarán al Pacífico de Guatemala (a Ernesto y Emilia) y a Lívingston y Puerto 

Barrios, en el Atlántico (a Lucien y a Emilia). La geografía de la memoria que va 

estableciendo el texto de Rey Rosa se vincula, en un primer momento, al dolor que 

reorganiza el territorio en la mención de la matanza perpretada en Chajul y luego en los 

crímenes y desapariciones que vendrán después.  

 La escena en la iglesia establece un diálogo con la realidad histórica, y con la 

historia reciente del país, que a la vez se constituye en una prolongación de la búsqueda 

de la verdad sobre los hechos narrados en el testimonio de Rigoberta Menchú, testimonio 

que constituye un intertexto determinante en la historia en la medida en que es la 

conexión entre el espacio geográfico y la percepción del pasado en los personajes. Al 

indagar sobre los acontecimientos narrados por Menchú, los dos hombres le preguntan a 

unos lugareños sobre el incidente y es uno de ellos (que participó en el entierro de los 

                                                 
217 Op.cit., 35. 
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cadáveres) quien los lleva al verdadero lugar donde ocurrió la matanza. Una vez allí, este 

hombre se convierte en la voz de  los acontecimientos: 

-Los mataron de noche, como a las tres. Amarrados como estaban en la plaza 
los trajeron hasta aquí. Les tiraron una granada en medio y después los 
acabaron con machetes. A nosotros nos dijeron: Bomberos, quemen y entierren 
los restos. Les pusimos las tripas en su lugar y los cosimos y después los 
llevamos cargados hasta el camposanto. Como eran tantos, no alcanzaron las 
cajas, los féretros, y a algunos tuvimos que enterrarlos en bolsas de plástico. 

 -¿Eran chajulenses? 
 -Cómo no.  
 -¿Vos sos de aquí también? 
 -Sí.218

 

 Este fragmento introduce la dimensión de la violencia en dos de sus más 

brutales formas. Por un lado, la crueldad de las matanzas y las sistemáticas 

eliminaciones de seres humanos por parte del Ejército y de los paramilitares en sus 

campañas de represión y, por otro lado, la dolorosa ambigüedad de la relación entre 

memoria y olvido. Retomando la versión escuchada en Chajul, Leigh le comenta a 

Ernesto:  

-Así que hay dos versiones distintas. La descripción de ella es un poco exagerada, 
un poco increíble. Pero tampoco la de él es del todo confiable, ¿no? 

 -¿Por qué no? -preguntó Ernesto. 
-Por haber estado allí cuando ocurrió todo esto, y no haber hecho nada al 
respecto. Se sentiría algo culpable, y sería natural. Tal vez cobarde.  
Estas reflexiones deprimieron a Ernesto. También él, según esa manera de pensar, 
debía sentirse culpable, tal vez cobarde.219

 

 Sin embargo, Ernesto nunca llega a resolver esta disyuntiva entre culpabilidad y 

cobardía. En su último intento por acercarse a Emilia, a pesar de las advertencias que 

le hace Pedro Morán, su amigo militar, Ernesto se da cuenta que ella se prepara para 

viajar y se convierte en víctima de Óscar, el compañero de Emilia: 
                                                 
218 Op.cit., 38. 
219 Op.cit., 39-40. 
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Fue Óscar quien abrió. Era más pequeño y delgado que Ernesto. Tenía los ojos 
inyectados de sangre y, en la mano, a la altura del pecho, una pistola 
automática que apuntaba a la cara de Ernesto. Ernesto apartó la mirada, 
alcanzó a ver dos maletas grandes abiertas sobre la cama de Emilia: una vacía; 
llena de ropa la otra. “Se me va”, pensó. 
Emilia, que permanecía invisible, comenzó a decir algo, y en ese instante 
Ernesto vio brotar de la pistola una lengüita de fuego.220

  

 La historia que relata la novela también puede ser leída como la sucesión de 

diversos asesinatos: la presencia efectiva del recuerdo de las muertes en Chajul; la 

comprobación de Arturo, Óscar y Xiuán de la muerte de los cargadores de un camión 

que transporta droga ilegalmente; el asesinato de Ernesto; la misteriosa muerte de 

Lucien Leigh y, finalmente, la muerte de Emilia en manos de Pedro Morán. Aquí vale la 

pena introducir las consideraciones de Rebecca E. Biron acerca de lo que ella ha 

denominado “narrativas del crimen” y el papel del asesinato en ellas: 

Because murder fantasies bear considerable aesthetic power, the enjoyment of 
their representation in narrative poses a social and ethical dilemma. Subject 
status for the murderer in the crime novel is not just a question of deviance. It 
offers an interpretation of the dynamics of subjectivity for readers and also for 
nations. As Gilles Deleuze and Felix Guattari (1983, 30) put it, “Fantasy is never 
individual: it is group fantasy –as institutional analysis has successfully 
demonstrated.” That is to say, violence and the wielding of power are indeed 
productive of social structures when exercised by either individuals or 
institutions.221

 

 En Que me maten si... no se trata de la representación de fantasías criminales, 

sino de la representación de crímenes que se cometen a lo largo de la historia narrada. 

La verbalización de estos crímenes puede asumirse como una réplica del discurso 

nacional oficial que omite la violencia del exterminio y que lo disfraza, lo esconde, lo 

niega. Desde este punto de vista, la novela está articulada en una doble dimensión: los 
                                                 
220 Op.cit., 64. 
221 Rebecca E. Biron. Murder and Masculinity. Violent Fictions of Twentieth-Century Latin America. 
Nashville: Vanderbilt University Press, 2000, 20.  
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cuerpos y nombres de los desaparecidos y, los cuerpos y lugares que son relatos 

entrecortados –tal y como lo son las comunicaciones que emiten a larga distancia los 

pequeños micrófonos de Lucien (“los oidores”), la historia de Ernesto, la de Emilia–, 

como también las descripciones del paisaje: 

Verdes brillantes, cascadas de verdes oscuros en los planos verticales de las 
altísimas orillas, donde parecía que los árboles que alzaban sus grandes troncos 
blancos hacia el cielo, prendidos a las rocas color crema por musculosas raíces, 
fueran los que tenían a las rocas en su sitio, y no al revés. Aquí y allá, los 
penachos de las palmas surgían entre las sombras de la profunda garganta del 
río, que era un untuoso brochazo de agua verdinegra, donde se resolvían en 
una cambiante armonía los oscuros tonos de los ribazos cubiertos de maraña y 
los colores del cielo lejano y azul. Éste era sin duda un paraje hermoso, y sin 
embargo hasta el grupo de delfines que surgían momentáneamente cerca de la 
embarcación para volver a perderse en el agua silenciosa, le parecieron a Emilia 
seres siniestros, por el simple hecho de que vivían allí.222

  

 Descripciones del espacio como la anterior contrastan con la violencia que 

impera en la novela, sin embargo no la niegan ni rechazan. La percepción de Emilia 

semantiza el espacio en uno que acecha y la amenaza. 

 Fracasados los proyectos de los tres personajes, la novela cierra con gran ironía 

titulando sus últimas páginas “El futuro”. En ellas Pedro Morán, luego de asesinar a 

Emilia, se pregunta por la estrategia que debe adoptar en las nuevas condiciones que 

vive el país: “Con las nuevas reglas del juego ya no podías confiar en nadie. Pensó en 

que la necesidad de hacer el trabajo sucio uno mismo podía cambiar la escala de 

valores de los hombres más que cualquier ideología” (1997: 125). De regreso en el 

Hogar (el orfelinato de dudosa reputación que aparentemente le pertenece), Morán 

solicita se coloque un cartel con la siguiente interrogante: “¿Es el futuro producto del 

pasado?” La novela de Rey Rosa no es una respuesta a las preguntas que ella misma 

                                                 
222 Rey Rosa, op.cit., 104. 
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plantea, sino su planteamiento abierto, provocación que sugiere, desde mi punto de 

vista, la urgencia de enfrentarla.  

 

 

Lo que soñó Sebastián 

El país de los sueños es tan extraño que allí uno puede preguntarse si estar 
despierto es prueba de que no se está soñando; y a veces uno hace allí 
exactamente lo que no quería hacer. Uno puede soñar con los ojos abiertos, o 
puede abrir lo ojos, y no ver nada.223

 

                                                

Lo que soñó Sebastián se publicó por primera vez en 1994. En esta novela de 

Rey Rosa el espacio geográfico, concretamente El Petén en Guatemala, es el 

protagonista donde se desarrollarán las historias: 

Redujo la velocidad, y la lanchita de aluminio alzó la punta. La hizo virar para 
seguir por un angosto y sinuoso arroyo entre los zarzales en flor. No era fácil 
distinguir la realidad –de su claro reflejo en el agua. Ahora, el arroyo describía 
sus eses más pronunciadas, y las suaves olas levantadas por la lancha ya 
estaban allí, meciendo sus arbustos en las orillas, cuando ésta doblaba el 
próximo recodo. Un pato negro, asustado, alzó el vuelo; parecía que corría 
sobre el agua dando ásperos graznidos.224

 

El espacio no sólo adquiere un lugar central en la narración por ser el escenario 

de las historias de Sebastián, de la familia de cazadores y de los saqueadores de la 

región, sino que su representación está ligada a la violencia. La caza, que es prohibida 

en la zona, forma parte de la cotidianidad de quienes habitan esas tierras y es la 

muerte de Juventino y de un caimán por parte de unos cazadores furtivos, el hecho 

que desarrollará la trama policial que involucrará a Sebastián. Al denunciar la muerte 

con las autoridades, el lector reconoce a través de Sebastián que allí la autoridad y la 
 

223 Rodrigo Rey Rosa. Lo que soñó Sebastián. 2ª ed. Guatemala: Magna Terra editores, 2000. 
224 Op.cit., 12. 
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justicia no está en manos de una institución, sino en la de los hombres que habitan el 

lugar. Nuevamente reconocemos en una novela la normalización de la violencia en la 

vida cotidiana: 

La lancha llamada Malaria surcaba lentamente el agua verde chícharo del atajo 
del Caguamo, un canal rectilíneo cubierto con un techo de ramas. El comisario 
Godoy apartaba las ramas que amenazaban con tocarle la cara. “Este lugar me 
sienta bien –pensó–. ¡Pero qué gente!” Por la mañana le había visitado el 
comisionado militar, para pedirle que investigara más a fondo a Sosa en relación 
con la muerte de Ríos, y por la tarde el juez de instrucción le había enviado un 
auto de registro. Todo el mundo sabía que ambos eran amigos del viejo Cajal. El 
militar era adicto a la carne de tapir, imposible de encontrar en el mercado; y el 
hijo del juez tenía un famoso restaurante en Flores, especializado en caza, cuyo 
principal proveedor era Francisco Cajal. (El alcalde de Sayaxché, por otra parte, 
era el anfitrión de un norteamericano que cada año venía a comprar pieles.)225

 

Las redes de poder van surgiendo a lo largo del texto en la mención de nombres 

y lugares donde se comercian “los bienes” cazados, las reliquias mayas precolombinas 

robadas, la desaparición de personas que obstruyen dicha actividad o de aquellos que 

continúan siendo una amenaza al status quo establecido. Tal es la historia de Jacinto 

Gutiérrez que acompaña unas horas a Sebastián en su última noche en la prisión de 

Sayaxché. A partir del momento en que a Jacinto se lo llevan unos soldados para 

torturarlo, la novela abre una nueva historia, desconocida para Sebastián, a través de 

la cual el lector revive una narración residual del conflicto armado guatemalteco: 

En el barracón, bajo una lámpara de gas que colgaba de la viga central, 
aguardaban dos hombres con rasgos aindiados, uno muy pequeño, con insignias 
de sargento, y otro alto y fornido que vestía pantalones camuflados y camiseta 
negra. Por la crucecita que éste tenía tatuada en la frente Jacinto comprendió 
que era el torturador. Sentaron a Jacinto en una silla de madera con respaldo 
recto, le ataron firmemente. Jacinto cerró los ojos, y el torturador le escupió en 
la cara.[...]     
Jacinto se pasó la lengua por los labios y gustó su propia sangre. “No me 
cubrieron las espaldas”, pensó incrédulamente y con rencor. 

                                                 
225 Op.cit., 51. 
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Más tarde, mientras el torturador le explicaba cómo pensaba desollarlo, se dijo a 
sí mismo que aunque al principio quizá podría resistir, terminaría por hablar. Y 
aunque no llegara a hacerlo, sus compañeros lo supondrían y lo tratarían como 
a un traidor.226

 

La información que Jacinto da a los militares tiene consecuencias terribles para 

la zona. Con el fin de exterminar a los rebeldes que acompañaban a Jacinto y que 

habían tenido secuestrado a un hombre, helicópteros sobrevuelan el lugar y lanzan 

bombas incendiarias. El incendio se propaga más de lo previsto por el viento: 

Los rebeldes no fueron capturados, y el incendio se propagó durante nueve días 
hasta la confluencia del Amelia con La Pasión, a pocos kilómetros de las tierras 
de Sebastián en el lado alto de la laguna.227

 

                                                

La devastación que por nueve días provoca el incendio regresa la historia a las 

tierras de Sebastián. El espacio es el vínculo entre el ejercicio de una violencia 

institucional, el de la guerra civil, y la relaciones violentas a que Sebastián se encuentra 

atado en el lugar: la muerte está por doquier. Sebastián opta por huir del trato con la 

gente y se aísla en su casa y sus tierras. 

La casa de Sebastián es especialmente significativa en la constitución del 

espacio. Esta casa como espacio habitado es el refugio de Sebastián frente a las 

fuerzas adversas del exterior, sin embargo, su casa no es un lugar protegido, cerrado: 

“Añoraba la sensación de sentirse dentro. Aquí estaba dentro, era cierto, ya que la 

selva era como una inmensa caverna; dentro y fuera eran conceptos relativos, y dentro 

de su casa –como él lo había querido– uno se sentía fuera” (2000: 42). Así que no se 

trata de ese espacio reconfortante de su infancia que puede ser la casa familiar –

“Extrañó las paredes coloniales que le habían visto crecer” (2000: 42)– sino más bien 
 

226 Op.cit., 57, 59-60. 
227 Op.cit., 60. 
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de un espacio que se convierte en su universo de intimidad, es un conjunto que une el 

afuera con el adentro, el entorno y la subjetividad con lo que la dicotomía entre el 

exterior y el interior es anulada en la casa. 

Este espacio y la percepción de Sebastián del mismo representan la indagación 

de un individuo cuya negación e imposibilidad de comunicación lo ha hecho recluirse. 

No es casualidad que en el pueblo se rumore que Sebastián se ha vuelto loco. Tanto la 

percepción como los pensamientos de Sebastián mientras habita en soledad su casa 

están cargados de ambigüedad. Como ha señalado Mahlendorff acerca de Horacio 

Oliveira, el personaje de Rayuela de Julio Cortázar: “Seine Suche nach räumlicher 

Heimat geht in die Suche nach einer inneren Heimat über, die im Reich der Träume, 

der Poesie oder des Wahnsinns zur Erfüllung gelangen kann” (2000: 277).228 Esta patria 

interior, según la indagación de Mahlendorff, remite a la desvinculación del personaje 

con la geografía latinoamericana y la pertenencia a esta, ya que en Oliveira el espacio 

onírico constituye la única patria posible por poder en ella unir aquellos espacios que en 

la realidad geográfica nunca podrían coincidir (2000: 277).  

En Sebastián este proceso lleva un camino distinto, ya que como hemos 

señalado, la representación del entorno y del espacio natural configuran no solamente 

la narración y el espacio textual, sino la identidad de la que la figura del personaje 

carece. Ya en la cita que inaugura este apartado encontramos una alusión al espacio 

onírico –“El país de los sueños es tan extraño...”– lugar en el que la violencia también 

está presente –“y a veces uno hace allí exactamente lo que no quería hacer”– y, 

simultáneamente, espacio de (con)fusión entre la realidad y lo soñado –“Uno puede 
                                                 
228 “Su búsqueda por una patria espacial, tangible, se traslada hacia una búsqueda por una patria interior, la 
cual solo puede llegar a realizarse en el ámbito de lo onírico, de la poesía o de la locura.” (Traducción 
libre de la autora). 
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soñar con los ojos abiertos, o puede abrir los ojos, y no ver nada” –. La representación 

del espacio natural se impone incluso a ese mundo onírico ambivalente: 

A veces le había parecido que vivir aquí sería la mejor manera de estar en 
armonía con la naturaleza, confundirse con ella. Peor después de vivir aquí creía 
justamente lo contrario –y la gente que había vivido aquí toda su vida lo sentía 
así–: la masa de vida no humana que constantemente los rodeaba los hacía, por 
contraste, más humanos. Y el parecer de Sebastián era que estas gentes 
pecaban de demasiado humanas. Era una curiosa mezcla de dulzura inocente y 
crueldad brutal lo que daba su matiz peculiar a la personalidad colectiva del 
lugar.229  
 

Quienes habitan en estas tierras son uno más de sus habitantes, y en la novela 

parecieran sucumbir a la complejidad y grandeza de un espacio vivo y herido. Contrario 

a las novelas que hemos presentado anteriormente, donde el espacio urbano es 

escenario y cómplice de las más diversas acciones de los personajes y en las que el 

lenguaje juega un papel significativo en la constitución del espacio, como sucede por 

ejemplo en Managua, salsa city, en Lo que soñó Sebastián las descripciones del espacio 

natural del Petén desbordan esas pequeñas y grandes traiciones y pasiones de los 

personajes para convertirse en protagonista y brindar al lector los paradójicos relieves 

de su existencia. 

 

 

                                                

Huracán corazón del cielo 

 Esta novela de Franz Galich, publicada en 1995, es el único texto del corpus 

seleccionado que incursiona en el mundo de las tradiciones mítico-mágicas al  mezclar 

historias y personajes del Popol Vuh y de la tradición precolombina con la historia de 

 
229 Op.cit., 36. 
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Giordano, su hermano Hunapú, Carmina, un kaibil, el Señor Presidente, Anastasio Tzul 

y Lucas Aguilar en una Guatemala arrasada por la guerra civil. 

 Como ha escrito Magda Zavala en el capítulo titulado “Novela, mito y búsqueda 

de identidad”230 de su tesis doctoral: 

La percepción y representación del mundo desde una óptica que trasciende la 
organización lógica, racional, posible, para mostrar dimensiones insospechadas, 
mediante una imaginación que va hasta lo imposible, hacia la magia, lo extraño, 
lo fantástico, lo maravilloso natural o sobrenatural, el sueño y la locura, es una 
constante del universo imaginario de todos los pueblos.231

  

 Esta constante es asumida en la novela de Galich como una dimensión, acaso 

privilegiada como la califica Zavala, de la cotidianidad de un mundo que se mantiene 

presente y no como la alusión o incorporación de un elemento exótico en la narración. 

Esta característica narrativa que reúne la percepción literaria de la magia y el mito en 

una propuesta estética tiene sus antecedentes en la literatura centroamericana en 

textos como Hombres de maíz y Mulata de tal de Miguel Ángel Asturias y en el ámbito 

latinoamericano en Ped o Páramo de Juan Rulfo (Zavala, 1990: 203). 

 

r

                                                

 El tema desarrollado por la novela son las catástrofes naturales y humanas que 

azotan a la Guatemala del siglo XX –el terremoto de 1976, la guerra civil, la 

fragmentación de la sociedad por el racismo, el terror– y su resistencia periférica y 

rechazo a la inminente marginalización a que está expuesta por una industrialización 

feroz que proviene del Norte (cfr. Mackenbach, 2002: 176-177). El pasaje al final del 

segundo capítulo muestra la complejidad de la historia guatemalteca al reunir en las 

apreciaciones del narrador los diversos pliegues y relieves que la componen. Luego de 

 
230 Zavala, 1990: 196-243. 
231 Op.cit., 196. 



  
 

186

la inserción del fragmento del Popol Vuh que narra la condena a muerte de los 

hermanos Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú, el narrador concluye: 

Era ni más ni menos una premonición. Era la interpretación de los 
acontecimientos que estaban sucediendo. Eran textos proféticos. La muerte de 
aquellos hombres en la Casona Oscura del Altiplano no era otra cosa que la 
reedición de los acontecimientos en la primera de las luchas contra los de 
Xibalbá. Las palabras de mi abuela adquirían vigencia: “Cuando los indios bajen 
de la montaña” –¿Qué iría a pasar? Si los acontecimientos se están 
desarrollando de esta manera, ¿qué faltará? Los militares han causado más 
daño que todos los terremotos juntos: muertes, hambre, atraso, dolor y 
sufrimiento. Se han enriquecido. Ante este cuadro, sólo hay una salida: la 
guerra, la guerra justa. Los argumentos que los españoles esgrimieron durante 
la conquista, se los esgrimirán ahora. La guerra de la liberación es justa.232

 

Aquí la visión articulada por el narrador devela las dimensiones que constituyen 

la problemática de una identidad colectiva construida desde sus bases por la violencia. 

En primer lugar actualiza los relatos del Popol Vuh para traerlos al presente, son la 

premonición del ahora. Las luchas contra los señores de Xibalbá no han cesado desde 

tiempos ancestrales. El recuerdo de las palabras de su abuela muestra el mestizaje de 

la cultura guatemalteca, ella, ladina, advierte sobre la llegada de los indígenas de las 

montañas, es decir, remite a un pasado étnico y cultural que ha sido violentado. Los 

militares, los actuales señores de Xibalbá, conforman la dimensión más horrorosa de la 

violencia, superan la destrucción causada por los desastres naturales y se asemejan a 

la incursión de los españoles en tiempos de la Conquista y la Colonia. A pesar de todo, 

el mundo indígena ha sobrevivido pero aparte del mundo blanco y ladino y la guerra 

justa a la que se refiere la cita insinúa que son mundos inconciliables. En este sentido, 

la novela de Galich no se interesa por incluir al mundo indígena en forma de una 

recuperación del pasado precolombino, su propuesta va más allá. En lo que constituye 

                                                 
232 Franz Galich. Huracán corazón del cielo. Managua: Signo editores, 1995, 78. 
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una compleja distribución de intertextos, historias y perspectivas narrativas se da a la 

tarea de narrar la ruptura y de establecer a partir de los fragmentos un solo espacio. 

Espacio que no puede ser otro que el textual en el cual confluyen las voces diversas, 

antagónicas, contradictorias, las voces que resisten y las voces oficiales.    

Como hemos mencionado, la estructura y superficie del texto están 

conformadas de forma compleja. Contiene cinco capítulos que se valen de diferentes 

tipos de textos y diversos narradores para relatar la historia: el primer capítulo se titula 

“Quequema – Ha (Casa Oscura)” y cuenta la historia de dos sobrevivientes del 

terremoto que, encerrados en la oscuridad de una casa, lloran a sus muertos mientras 

pierden toda noción de realidad. El segundo “Cuculhá Huracán (Relámpago Verde)” 

describe a través de la voz de Girodano, joven intelectual, sus experiencias en tiempos 

del terremoto y la guerra civil. En el tercero de los capítulos “Cartas a Xibalbá (Correo 

Coyote las llevará)” se presenta una sola carta, dirigida al “Señor Presidente” y firmada 

por Anastasio Tzul, Rey de Totonicapán, y Lucas Aguilar, Presidente. En ella, los 

firmantes responsabilizan al Señor Presidente, el dictador, de la miseria y dolor sufridos 

por los guatemaltecos durante 500 años. El cuarto capítulo está escrito como parodia 

de un testimonio (cfr. Mackenbach, 2002: 178). Lleva por nombre “Diario de un kaibil” 

y habla desde el punto de vista de un miembro de las fuerzas especiales instauradas 

para combatir a la guerrilla.  

En el último de los capítulos, “Huracán”, se unen todas estas voces junto a 

fragmentos de artículos periodísticos, más cartas a Xibalbá y extractos del Popol Vuh. El 

final abierto nos lleva al inicio de la novela, evoca el poder telúrico sin convertirse, 

como ha señalado Mackenbach, en una síntesis o en un final en el sentido tradicional 
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del término, sino más bien como la promesa de un cambio que está por venir, de un 

futuro en el que tanto las tradiciones precolombinas como la cultura cristiana y la 

ideología guerrillera se entremezclan (2002: 178). Esta conformación del espacio 

textual es lo que lleva a Mackenbach a plantear la novela como pastiche (cfr. Genette, 

1989), es decir, como un mosaico escrito sobre las diversas tradiciones orales y escritas 

que conforman la tradición literaria guatemalteca. Más aún, nos dice Mackenbach, es el 

pastiche planteado como alegoría de otra nación, una nación abierta y ya no autoritaria 

en el momento histórico crucial de la transición del fin de la guerra civil hacia la firma 

de los Acuerdos de Paz de 1996 (cfr. Mackenbach, 2002: 180). 

Esta nación es la nación posible, la que está por ser construida, pues como 

sentencia Huracán al final de la novela: 

Hoy es el comienzo del fin del túnel, cenotl del alma...el principio fue hace 
muchos años, en los llanos de Xelajú, Tecúm-Umán contra Tonatiú, Avilantaro, 
vil adelantado. 
Hoy es contra la rapiña gringa y el mísero traidor. El Xequijel se volverá a teñir 
de rojo, pero ahora la sangre tendrá doble afluente. Finalmente, en la patria, 
nuestro grande hogar, arderá el pom. En los patios y en nuestros corazones 
arderá el copal en señal de alegría, y se beberá la chicha sagrada. Pero para ello 
tenemos que enfrentar y derrotar a los señores de Xibalbá, los que le han dado 
a nuestra patria una imagen mala. Nosotros la habremos de volver 
buena...ustedes tienen la palabra...233

 

 El texto de Galich trasciende las limitaciones de un solo género literario al 

yuxtaponer e intersectar diversos tipos de escrituras, desde la incorporación de las 

narraciones ancestrales del Popol Vuh, noticias periodísticas, volantes que llaman a la 

lucha y propaganda política hasta fragmentos de una novela paradigmática en la 

historia literaria guatemalteca como lo es Ecce Pericles de Arévalo Martínez, mosaico de 

                                                 
233 Op.cit., 159-160. 
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escrituras que subvierten, desde el texto mismo, la narración histórica lineal y la 

univocidad de la representación lingüística.  

 Este capítulo ha querido mostrar diversas dimensiones del espacio representado 

y sus vínculos con las manifestaciones de la violencia como eje de un proceso 

individual, social y cultural que permea la totalidad de las sociedades centroamericanas 

de posguerra en la actualidad. 

 Si por un lado el espacio urbano empieza a cobrar cierto protagonismo –aspecto 

que se tratará en el capítulo siguiente–, las montañas y la selva son presentados en 

algunas de estas novelas como personajes e incluso protagonistas que adquieren vida 

propia, como es el caso de las novelas de Rey Rosa y el de Huracán, corazón del cielo 

de Franz Galich. Aquí, estos espacios toman el lugar de observadores y testigos de 

acontecimientos pasados y presentes que perviven, ya sea en el imaginario colectivo o 

en la subjetividad de los individuos, y perfilan las cicatrices y fracturas profundas de 

sociedades en transición. 

 Las relaciones del individuo con su entorno y con la idea de que el espacio 

geográfico le provea de elementos constitutivos para su identidad son representadas en 

las novelas de manera conflictiva y violenta. Ante ellas, las resoluciones que toman los 

personajes se ramifican: el exilio, la huída, asumir una identidad ajena, la construcción 

de un espacio imaginario que se convierta en una patria interior, la lucha. Asimismo, los 

resultados que de estas se derivan contemplan una geografía compleja que oscila entre 

las representaciones del espacio material y físico y el espacio imaginario.   
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Seis 

Fracturas identitarias 

                                                

 
 

6.1. Entre memorias y desplazamientos: versiones críticas de la nacionalidad 
 
El cuerpo de las palabras se vuelve a veces una ciudad arrasada. El lenguaje se asemeja a una 
ciudad en razón del crimen que funda y alimenta a ambos, de las lagunas sobre las cuales las 
ciudades y lenguas se construyen. La perspectiva que buscan establecer las ciudades, el ojo que 
desean despejar los dibujantes de ciudades está reñido con las formas abultadas de la memoria, 
con sus paroxismos, con los paradójicos relieves que son suyos.234

 

 

Con la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador y Guatemala en la década de 

los noventa está claro que la configuración de estas sociedades centroamericanas se ve 

afectada por cambios profundos en las estructuras políticas, sociales y culturales. La 

herencia de tiempos violentos convive desde estos años con aspiraciones y discursos de 

pacificación y democratización que se mezclan, pero a la vez introducen nuevas 

problemáticas. Los lazos sociales ahora quebrantados urgían de alternativas que 

reconstruyeran sociedades más justas e incluyentes que permitieran además rearticular 

la colectividad.  

Muchos se embarcaron en diversos proyectos solo para desilusionarse y 

enfrentar la frustración; otros optaron por emigrar; otros se quedaron. Para cualquiera 

de estos casos, el cambio había llegado y Centroamérica era otra. Para las novelas que 

presentamos en este apartado resulta importante destacar la centralidad que adquieren 

las presentaciones y representaciones de la ciudad como el espacio en el cual se 

debaten y enfrentan los recuerdos de una recién concluida guerra y las problemáticas 

 
234 Guadalupe Santa Cruz, “Capitales del olvido” Políticas y estéticas de la memoria, Nelly Richard, ed. 
Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000, 105. 
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que diversos individuos hallan en sus intentos por (re)construir una identidad capaz de 

ofrecerles un sentido de pertenencia. 

Beatriz Cortez habla de la representación del desencanto en estas ciudades y su 

representación en la ficción centroamericana de posguerra en los siguientes términos:    

De particular importancia es que la ficción, con su representación del 
desencanto con la vida en las ciudades centroamericanas, comparte un proyecto 
anteriormente iniciado por el testimonio: la denuncia de la inexactitud de las 
versiones oficiales de la identidad centroamericana. Sin embargo, en contraste 
con el testimonio, la ficción de posguerra carece del espíritu idealista que 
caracterizó a la literatura centroamericana durante la guerra civil. La posguerra, 
en cambio, trae consigo un espíritu de cinismo. En consecuencia, esta ficción 
retrata a las sociedades centroamericanas en estado de caos, corrupción y 
violencia.235

 

Así, como continúa Cortez, es precisamente el espacio urbano el lugar donde se 

darán en la ficción de posguerra las nuevas negociaciones de las identidades 

centroamericanas. Un espacio conflictivo que mostrará desde diversas dimensiones la 

complejidad de sociedades y sujetos fragmentados. 

 

 

El asco 

 En una entrevista que le realizara el escritor y crítico literario salvadoreño Rafael 

Menjívar Ochoa a Horacio Castellanos Moya, ambos discuten la recepción de la novela 

corta de Castellanos, publicada en 1997, en los lectores salvadoreños. Para Castellanos 

Moya, la publicación de este texto significó dar a los lectores ante todo una 

construcción literaria que se alejaba de la tradición testimonial que imperó durante 

varios años en la producción literaria salvadoreña y centroamericana en general.  
                                                 
235 Beatriz Cortez, “Estética del cinismo: la ficción centroamericana de posguerra” Ponencia. V Congreso 
Centroamericano de Historia, 18-21 de julio de 2000, 3. 
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Con respecto a una presencia –estéticamente transformada– de la tradición 

testimonial en novelas posteriores de este autor salvadoreño como La diabla en el 

espejo (2000) y El arma en el hombre (2001), críticos literarios como Rafael Lara- 

Martínez y Beatriz Cortez (2001) han propuesto lecturas que desestiman que el 

propósito de estos textos radique en una llana denuncia de los hechos narrados ahora 

desde el periodo de la posguerra. En este sentido, tanto El asco como La diabla en el 

espejo y El arma en el hombre narran fragmentos de historias de vida a partir de las 

construcciones lingüísticas de una primera persona singular, creando así un efecto 

estético cuyo énfasis radica en la verosimilitud de la dimensión histórica–real de lo 

expresado por cada uno de los narradores. Ahora bien, la presencia transformada de la 

tradición testimonial consiste más bien en la configuración de nuevos (anti)héroes 

literarios, alejados ya de aquel personaje símbolo de la lucha por la justicia social, para 

dar paso a lo que Lara-Martínez llama “nuevos valores de la (des)identidad nacional”236. 

 Desde la perspectiva de la historia literaria salvadoreña y centroamericana, la 

emergencia de las voces de estos anti-héroes puede constituir la demarcación de un 

cambio en el sujeto de enunciación con respecto a la producción literaria de las 

décadas anteriores. Como constata Lara-Martínez para la literatura salvadoreña 

reciente: 

Mientras el personaje testimonial clásico buscaba una adhesión del lector a la 
causa revolucionaria por un mundo mejor, ahora la mayoría de escritores se ha 
percatado del “desencanto”. Un desengaño, una clara convicción sobre la 
imposibilidad por renovar un mundo corrupto y vencido, guía buena parte de los 
proyectos literarios actuales.237       
 

                                                 
236 Rafael Lara-Martínez, “Cultura de paz: Herencia de guerra. Poética y reflejos de la violencia en 
Horacio Castellanos Moya”, s.f. <http://sololiteratura.com/hormiscelanea.htm> 
237 Op.cit., 3. 
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Si ya La diáspora anunciaba una tendencia crítica que provenía del mismo 

centro del proyecto revolucionario, El asco inicia la consolidación de una perspectiva 

crítica desde las voces residuales y exiliadas de aquel momento de efervescencia 

política y lucha revolucionaria. Sin embargo, tal y como sucedió con La diáspora, las 

lecturas iniciales de El asco se situaron mayoritariamente en la dimensión política del 

relato. Como explica Castellanos Moya en la entrevista, los lectores, en su mayoría, 

repararon en indagar la verdad o la falsedad de las opiniones que sobre la cultura 

nacional da el personaje principal, Edgardo Vega. No obstante, la novela como 

construcción literaria, es descrita por su autor en los siguientes términos: 

...pretendía, y siempre pretendió, ser una novela. No pretendía ser un discurso. 
Para eso están los ensayos. No es una novela de tesis. Habla de un personaje 
que vomita su visión del mundo, que a veces puede ser contradictoria, poco 
agradable, pero es una construcción literaria.238

 

La novela consiste en el monólogo de Edgardo Vega, relato en primera persona 

que supone una conversación con su amigo del Liceo, Moya. Vega, salvadoreño, ha 

vivido 18 años en Canadá y a raíz de la muerte de su madre debe regresar a San 

Salvador para el funeral: 

Nunca pensé volver, Moya, siempre me pareció la peor pesadilla tener que 
regresar a San Salvador, siempre temí que hubiera un momento en que tuviera 
que regresar a este país, y lo evité a como diera lugar, lo evité a toda costa, 
siempre fue la peor pesadilla la posibilidad de regresar a este país y no poder 
salir nuevamente, te lo juro, Moya, esa pesadilla no me dejó dormir durante 
años hasta que saqué mi pasaporte canadiense, hasta que me convertí en 
ciudadano canadiense [...] Ganó mi madre, Moya, me hizo regresar, ya muerta, 
claro, pero ganó: estoy aquí luego de dieciocho años, regresé nada más para 
constatar que hice muy bien en irme, que lo mejor que se me pudo ocurrir fue 
largarme de esta miseria...239

 
                                                 
238 “Horacio Castellanos Moya: «La violencia...es parte de la salvadoreñidad»” Entrevista por Rafael 
Menjívar Ochoa, 16 de junio de 2002. <http://sololiteratura.com/hormiscelanea.htm> 
239 Horacio Castellanos Moya. El asco. San Salvador: Editorial Arcoiris, 1997, 18-19. 
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Según lo indica el paratexto “Advertencia”, Edgardo Vega no es un personaje 

ficcional, reside en Montreal bajo un nombre distinto al de Thomas Bernhard. Además, 

se refuerza la pretensión de verosimilitud de los contenidos del relato al hacer constar 

que Vega ha comunicado sus opiniones a Moya –quien es el que finalmente reproduce 

para el lector el monólogo de Vega– “seguramente con mayor énfasis y descarno del 

que contienen en este texto” y que este, Moya, ha suavizado aquellas “que hubieran 

escandalizado a ciertos lectores” (1997: 9). 

Las opiniones de Vega no aparecen suavizadas y conforme avanza la lectura, su 

crítica visceral hacia la identidad salvadoreña se refuerza. Sin embargo, como lo ha 

sugerido Beatriz Cortez, también se da un cuestionamiento de la nueva identidad 

asumida y defendida por Vega: 

La novela El asco (1997) de Horacio Castellanos Moya, tal y como lo señala el 
crítico salvadoreños Ernesto Vela, “es una contribución... a la búsqueda... de la 
personalidad cultural y espiritual de los salvadoreños”. Sin embargo, esta 
contribución se lleva a cabo a partir de lo que el poeta Miguel Huezo Mixco 
llama “una empresa de demolición cultural”. La irreverencia con que el 
protagonista y narrador del texto, Edgardo Vega, se refiere a esos valores que 
tradicionalmente se han considerado como elementos “sagrados” de la identidad 
nacional, no solamente dejan ese ideal de la identidad nacional que el lector 
pueda tener por los suelos, sino también ponen en tela de juicio, y quizá de 
manera más severa, la identidad que el mismo Vega se ha construido a partir de 
su exilio en Canadá.240

 

 Ahora bien, esta nueva identidad tan preciada para Vega se sostiene más que 

en el discurso, en un solo objeto: su pasaporte canadiense. Este documento aparece, 

entonces, como la única prueba de su no-salvadoreñidad, de su diferencia con respecto 

a los demás salvadoreños, de su pertenencia a otra cultura. En el episodio que narra la 

                                                 
240 Beatriz Cortez, “Exilio y crítica social. A propósito de la novela El asco de Horacio Castellanos Moya” 
Ventana Abierta. Revista Latina de Literatura, Arte y Cultura. Número especial “Literatura 
centroamericana en los Estados Unidos”, vol. II, núm. 6, primavera 1999, Sta. Bárbara, California. 
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pérdida del pasaporte se reafirma la fragilidad de dicha identidad, así como la paranoia 

de que es presa Vega: 

Y entonces sucedió el acabose, lo inverosímil, el hecho que me hizo entrar en 
una espiral delirante, en la angustia más extrema que podás imaginar: mi 
pasaporte, Moya, había extraviado mi pasaporte canadiense, no estaba en 
ninguna de mis bolsas, lo peor que podía sucederme en la vida, extraviar mi 
pasaporte canadiense en un inmundo prostíbulo de San Salvador. El terror se 
apoderó de mí, Moya, el terror puro y estremecedor: me vi atrapado en esta 
ciudad para siempre, sin poder regresar a Montreal; me vi de nuevo convertido 
en un salvadoreño que no tiene otra opción que vegetar en esta inmundicia, me 
dijo Vega. [...] El pasaporte canadiense es lo más valioso que tengo en la vida, 
Moya, no hay otra cosa que cuide con más obsesión que mi pasaporte 
canadiense, en verdad mi vida descansa en el hecho de que soy un ciudadano 
canadiense, me dijo Vega.241

 

Vega está sujeto a una estructura formal exterior vacía, en la cual encuentra 

paradójicamente su “salvación”: su pasaporte lo vacía de identidad y él se siente a 

salvo, cuando lo que evidencia es su identidad en crisis. La dependencia de Vega de un 

objeto como su pasaporte canadiense cuestiona la construcción identitaria que él 

defiende frente a Moya, pues se trata finalmente de algo que puede desaparecer, que 

se puede perder, que le puede ser robado, arrebatado. Esta metáfora de lo efímera, 

transitoria y vulnerable que es su nueva identidad contrasta con su percepción negativa 

y su rechazo de las costumbres y la cultura del país que lo vio crecer. A lo largo de su 

monólogo el personaje expresa diversas críticas a la cultura e identidad salvadoreñas. 

Por ejemplo, para Vega es un país que ha vedado la cultura: 

Y todavía hay despistados que llaman “nación” a este sitio, un sinsentido, una 
estupidez que daría risa si no fuera por lo grotesco: cómo pueden llamar 
“nación” a un sitio poblado por individuos a los que no les interesa tener historia 
ni saber nada de su historia, un sitio poblado por individuos cuyo único interés 
es imitar a los militares y ser administradores de empresas, me dijo Vega.242

 
                                                 
241 Castellanos, op.cit., 114-115. 
242 Op.cit., 25. 
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 Asimismo, en la novela están presentes alusiones a las élites políticas locales, 

“te puedo asegurar que nunca había visto políticos tan apestosos como los de acá, 

quizá sea por los cien mil cadáveres que carga cada uno de ellos” (1997: 26); al papel 

protagónico de los medios de comunicación; al crecimiento urbano desmedido; a la 

vida cotidiana de una familia de clase media; a los valores que conforman la dimensión 

popular de esta identidad: el fútbol, la comida, la cerveza Pílsener, la televisión, los 

bares, el puerto La Libertad, los gustos musicales. Esta “empresa de demolición 

cultural” es la base del discurso de Vega y es a partir de la misma que se erige el 

espacio textual de la novela. 

   Tal como lo ha propuesto Elizabeth Bronfen en su estudio Der literarische 

Raum, coexisten en el espacio literario como unidad tres dimensiones: las descripciones 

de espacios físicos que remiten a un mundo tangible fuera del texto; el uso de 

metáforas espaciales que no describen espacios físicos y la semantización espacial de 

conceptos abstractos, y, el espacio textual mismo (1986: 5ss.). Con respecto a El asco 

encontramos que la tercera dimensión, el espacio textual, guía a las otras dos. Esta 

textualidad espacial, según Bronfen, se refiere a cómo el lenguaje, además de describir 

y representar espacios físicos y metafóricos, es capaz de constituir un espacio en sí 

mismo. Aquí es importante diferenciar entre la estructura lingüística del texto y el 

discurso enunciado por el personaje, el cual, como consignamos anteriormente, se 

evidencia como la construcción de una identidad alterna frágil e inestable. La utilización 

del monólogo para expresar la visión de mundo de Vega logra que el lector se 

introduzca en la mente del personaje, construida por el lenguaje enunciado desde una 

perspectiva de ácida crítica social. 
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Por otro lado, el relato de Vega es contado a Moya en un espacio cerrado, 

ambos se encuentran en un bar mientras se lleva a cabo la conversación. Desde el bar, 

este personaje muestra una actitud escapista donde el caos se organiza alrededor la 

cantina y significativamente en el baño (en la escena que describe su desesperada 

búsqueda del pasaporte). Es en este espacio físico pero textual y metaforizado a la vez, 

donde la subjetividad del individuo se afirma a través del desprecio y el asco. 

 

 

El arma en el hombre 
 

En esta novela de Castellanos Moya, publicada en México por la editorial 

TusQuets en el 2001, se narra la historia de Robocop, el combatiente de un cuerpo 

militar de élite que, una vez firmados los Acuerdos de Paz, se convierte en un 

desmovilizado de las Fuerzas Armadas salvadoreñas. El cambio en su condición remite 

a los complejos cambios estructurales que se vivieron a partir de ese momento en la 

sociedad salvadoreña. Tal como lo plantea Rafael Lara-Martínez,       

La cultura de paz que varias instituciones (inter)nacionales intentan fomentar, 
debe aún confrontarse con una larga herencia de guerra. Un legado de violencia 
conforma nuestra identidad más íntima; es una línea medular de la historia 
nacional. Si guerra y ejército conformaron El Salvador actual –un millón de 
exiliados y miles de muertos– al dar paso a la democracia hubiera sido necesario 
establecer programas técnicos para adiestrar a todo combatiente militar a una 
vida civil productiva. [...] La posguerra es la orfandad; significa la disolución de 
los valores patrióticos que, al interior, mantenían unidos a amplios grupos de 
población y que, hacia el exterior, causaron la diáspora del veinte por ciento de 
los habitantes.243

 
 

                                                 
243 Rafael Lara-Martínez, “Cultura de paz: Herencia de guerra. Poética y reflejos de la violencia en 
Horacio Castellanos Moya”, s.f. <http://sololiteratura.com/hormiscelanea.htm> 
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Aquí empieza la historia de Robocop, en su repentina “orfandad”: 

...supe que mi vida estaba a punto de cambiar, como si de pronto fuera a 
quedar huérfano: las Fuerzas Armadas habían sido mi padre y el batallón 
Acahuapa mi madre. No me podía imaginar convertido de la noche a la mañana 
en un civil, en un desempleado.244

 

Algunas armas que aun posee son sus únicas pertenencias y el recuerdo de 

tiempos gloriosos. Ahora, la guerra que había sido su escuela (2001: 9), el espacio que 

lo había formado, lo ha abandonado. Despojado de una cotidianidad en la que la 

violencia se erigió como única forma de sobrevivir, su inserción en la vida civil, como 

nos lo narra el personaje a lo largo de la novela, no se desvincula de esta normalización 

del ejercicio de la violencia. 

 Una vez instalado en un cuarto en la casa de su primo Alfredo, Robocop se la 

pasa entre el cuarto, la tienda del barrio y el burdel La Piragua. Su primera incursión 

como desmovilizado es su participación en la toma de la Asamblea Legislativa junto a 

cientos más que reclamaban la indemnización prometida, acción que únicamente le 

valió la atención de los medios de comunicación, pues pasó a convertirse en símbolo de 

los desmovilizados. Sin embargo, el nuevo rumbo que toma su vida inicia con su 

encuentro con viejos compañeros del batallón y su participación como asesino a sueldo 

y mercenario de una red de corrupción y narcotráfico que trasciende las fronteras 

salvadoreñas. 

 Los enfrentamientos armados en zonas rurales como parte del ejército dan paso 

a una vida criminal en la ciudad donde, según el encargo que reciba, los robos y 

asesinatos determinan su itinerario por las calles. Una cervecería llamada Las Arcas se 

                                                 
244 Horacio Castellanos Moya. El arma en el hombre. México: TusQuets, 2001, 12. 
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convierte en el centro de operaciones de Robocop y sus compañeros. Allí reciben las 

órdenes del mayor Linares, un militar ahora prominente en la escena criminal. Entre 

San Salvador, las montañas de Alta Verapaz y Ciudad de Guatemala transcurren el 

tiempo y las “labores” encargadas a Robocop por sus superiores: 

Las cosas habían cambiado. Unos años atrás nadie hubiera dicho nada porque 
se liquidara a un terrorista, pero ahora, con ese palabrerío de la democracia, 
tipos como yo encontrábamos cada vez mayores dificultades para ejercer 
nuestro trabajo. El mayor linares trató de explicármelo, en esa ocasión que llegó 
a mi casa: dijo que los del FBI meterían sus narices por todos lados, revisarían 
archivos, entrevistarían a los testigos que me habían visto a la entrada de la 
guardería, y que si los gringos me descubrían las Fuerzas Armadas tendrían que 
entregarme y él no podría hacer nada por mí. No tuve otra opción. Al día 
siguiente partí hacia Guatemala.245  
 

 En este sentido, es posible rastrear los cambios en la vida de Robocop, es decir, 

su paso/transición a una nueva condición ciudadana, significativamente a través de los 

movimientos en el espacio físico que este personaje se ve obligado a realizar y cómo 

estos son comprendidos y asimilados en su interior a medida que suceden.  

El texto, de alguna forma similar en su estructura a El asco, es también en su 

casi totalidad un monólogo, salvo pocas incursiones de otros personajes en algunos 

diálogos, siempre matizados por la perspectiva de Robocop. La narración de los sucesos 

es contada exclusivamente con su voz interior y este rasgo es consecuente con la 

percepción que acerca de sí mismo tiene el personaje: “Yo era su público ideal: soy un 

hombre de pocas palabras y no quería que allá supieran mi historia” (2001: 41). Este 

espacio mental y subjetivo del personaje se entremezcla y relaciona con los diversos 

espacios que llega a habitar temporalmente. No solo son importantes sus movimientos 

por la ciudad, la mayoría recorridos en automóvil y que recuerdan los recorridos de los 

                                                 
245 Op.cit., 39. 
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delincuentes en Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!) (2000), o sus 

desplazamientos en Guatemala. En el capítulo que narra su primera partida de 

Guatemala de regreso a San Salvador, “Era como si hubiera dado vuelta en círculo y 

ahora volviera a empezar desde el mismo sitio” (2001:42), sin embargo, esta es 

únicamente una primera impresión, marcada por una paradójica ilusión de volver a 

empezar.  

Activo como mercenario de nuevo, la segunda misión que le es encargada, el 

asesinato de Olga María de Trabanino, mujer que pertenece a la clase adinerada, lo 

lleva a ser capturado por las autoridades, llevado al Palacio Negro y a su encuentro con 

el subcomisionado Handal y el detective Villalta, un lugar y dos personajes presentados 

al lector por primera vez en Baile con serpientes (1996). Su estancia en una celda del 

Palacio Negro, drogado para los interrogatorios, abre en el texto una exploración del 

espacio interior de Robocop marcado por las alucinaciones: “Y entonces, cuando 

intentaba dormir, comenzaron las alucinaciones, no sueños sino alucinaciones, porque 

la gente se me aparecía ahí mismo, en la celda” (2001:63). 

El encierro físico se vuelve encierro emocional. Recibe la visita de su hermana y 

su madre a quienes no había visto en doce años. Ambas viven en Los Ángeles y le 

ofrecen dinero a cambio de que vaya a asesinar a su padre; se reencuentra con Sholón, 

un kaibil guatemalteco, quien le ofrece los sesos del guerrillero a quien había 

asesinado: “Sos una mula. El cerebro no se le saca a tiros al enemigo. El cerebro del 

enemigo debe sacarse con las propias manos, a golpes. Sólo así se le destruye la 

voluntad y la inteligencia” (2001: 66), le dice este visitante. Finalmente también lo 
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visita Guadalupe, la esposa de su primo Alfredo, con quien había mantenido un breve 

amorío.  

Las breves escenas que componen la experiencia de encierro de Robocop 

componen, en forma condensada, diversas dimensiones de una identidad fragmentada 

que no encuentra asidero alguno en las relaciones con otros seres humanos. Desde una 

orfandad familiar, enfatizada ahora en el restablecimiento del contacto con su madre y 

hermana que solo pretende contratarle como asesino; el rompimiento de los lazos con 

los valores que guiaron su desempeño como militar a través del recuerdo del asesinato 

del guerrillero en un momento que social y culturalmente lucha por abandonar la 

herencia de la guerra, y, la imposibilidad de establecer un vínculo con el género 

femenino más allá del encuentro sexual violento, muestran la imposibilidad de este 

personaje de restablecer e incluso llegar a formar vínculos sociales en el espacio de la 

ciudadanía civil.  

Esta condición nos remite a la problemática que vive otro de los personajes de 

las novelas de Castellanos Moya, Eduardo Sosa en Baile con serpientes (1989) tampoco 

halla su lugar como ciudadano. Y si bien aquí nos encontramos con personajes que 

vienen de distintos estratos sociales, Sosa tiene una educación universitaria mientras 

que Robocop apenas empezó a cursar la secundaria, la exclusión social de la sociedad 

de posguerra no conlleva distinción alguna. En El arma en el hombre esta imposibilidad 

de acceso al ejercicio de la ciudadanía como fundamento de una vida social 

democrática se ha agudizado. 

 

 Por otro lado, esta condición de ausencia de un centro desde el cual pueda 

darse a la tarea de construir su nueva condición identitaria en una sociedad de 
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posguerra es mostrada también en el movimiento hermenéutico del personaje. 

Siguiendo la argumentación de Ette (2003) acerca de la dinámica y los movimientos de 

espacios en un texto literario, él distingue diversas figuras paradigmáticas que, 

dependiendo de la puesta en escena de la localización y los vectores copresentes, 

muestran movimientos dentro del texto literario mismo, los cuales no necesariamente 

permean la totalidad del texto literario. Una de estas figuras es el salto. Este 

movimiento se caracteriza por su naturaleza difusa, en el sentido que en este modelo 

de comprensión en el espacio “neither a concrete starting point nor a concrete 

destination of the journey is given” (2003:47). Así, la novela de Castellanos Moya 

abandona cualquier relevancia que pudiesen tener el lugar de partida, el de llegada y el 

regreso en el recorrido que lleva a cabo el personaje. Tal y como se presenta desde el 

inicio de la novela, la condición de orfandad a la que nos referimos con Lara-Martínez 

niega un punto de partida al que se pueda retornar, por lo tanto, tampoco existe 

destino alguno al que se desee o aspire a llegar. 

 La novela va delineando un itinerario de desplazamientos irregular, en el cual 

aparecen digresiones del personaje –como la escena de las alucinaciones– y otras en 

las que regresa a su época de triunfos militares: “Ninguno de nosotros sufrió siquiera 

un rasguño. En el cuartel nos recibieron como héroes” (2001: 30), explica Robocop 

acerca de una de sus últimas operaciones secretas como miembro del batallón 

Acahuapa para inmediatamente regresar al presente y narrar su encuentro con Saúl en 

Las Arcas: “Hicimos de Las Arcas nuestra base de operaciones; estaba ubicada en el 

centro de la ciudad” (2001: 35). A partir de sus vínculos con los robacarros de “La 

banda de los Coyotes” que lo hace recorrer algunas zonas de la ciudad, Robocop pasa a 
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ser miembro del grupo de criminales liderado por el mayor Linares y debe huir por unos 

meses a Guatemala, donde “Pasaba en el campo la mayor parte del tiempo” (2001: 40) 

como escolta del coronel Castillo.  

 El cambio de la vida en la ciudad a la del campo no le ofrece al personaje 

satisfacción alguna y decide regresar a San Salvador, huye nuevamente y justifica su 

salida de esta manera: 

Estuve en Guatemala poco más de cuatro meses. Luego me harté, no tenía 
noticias de Bruno, ni se Saúl, ni del mayor Linares. Yo ya no estaba para andar 
de guardaespaldas en tierra desconocida, cuando había dejado mi casa, mi auto 
y mis pertenencias esperando en mi patria. Tampoco me gustó el frío calador de 
las noches, ni las indias feas y enanas, ni verme rodeado de nativos que 
hablaban una lengua que yo no entendía. Entonces decidí regresar, correr el 
riesgo;...246

 

Su casa consistía en un cuarto alquilado, su auto era uno robado y sus 

pertenencias eran las armas que le habían quedado de la guerra; su patria era el país 

que lo marginaba como desmovilizado. Al regresar todo esto ha desaparecido debido a 

las indagaciones de la policía y Robocop se ve obligado a pasar unos días de vuelta en 

casa de su primo para muy pronto trasladarse a una habitación en  Santa Tecla, al otro 

lado de la ciudad. Vendrá luego el asesinato que lleva a su captura, la escena en la 

celda del Palacio Negro y el arreglo con los custodios de la prisión para que pueda huir.  

De nuevo en las calles, “Cruzamos la ciudad en dirección a la salida hacia la 

costa. Después de un mes de encierro me fijaba atentamente en las luces de los autos. 

Me indicó que me pusiera la peluca que estaba en el asiento trasero. Yo necesitaba una 

pistola, no una peluca” (2001: 69). Pero su estadía en la ciudad sería corta y su idea de 

volver a la acción no sucede como lo imagina. En una avioneta y luego de reunirse con 

                                                 
246 Op.cit., 41. 
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el mayor Linares, Robocop es traicionado e intentan matarlo. Logra escapar y una vez 

en la costa camina hacia las montañas sin saber dónde se encuentra. Finalmente llega 

a una aldea llamada Las Flores, en las montañas guatemaltecas, y, sorprendido, inicia 

su vinculación con los enemigos de sus anteriores jefes: 

...ellos habían pasado a trabajar para “La corporación del Tío Pepe”, un político 
poderosísimo, dueño de bancos, haciendas, periódicos, industrias, empresas 
automovilísticas y quien, además controlaba el negocio de exportación de esas 
flores mágicas cuyo cuidado era ahora mi misión. Pero el Tío Pepe tenía 
enemigos. Y yo había trabajado para esos enemigos, sin saberlo, porque le 
mayor Linares me había reclutado con engaño [...] la verdad era que nuestras 
operaciones únicamente respondieron a la línea de “La banda de Don Toño”, el 
enemigo acérrimo del Tío Pepe.247

 

Involucrado de nuevo en una espiral de violencia, Robocop vuelve a las armas 

ahora defendiendo a sus nuevos aliados. Luego de fallar en el plan de venganza ideado 

para acabar con parte de “La corporación del Tío Pepe” en la Ciudad de Guatemala, 

Robocop y quienes cuidaban de las amapolas, junto a un capo mexicano que se oculta 

allí mismo, son embestidos en la montaña en una operación antinarcóticos 

espectacular, descrita al estilo de las escenas de las películas de acción de Hollywood: 

El zumbido fue creciendo hasta convertirse en rugido ensordecedor. Los haces 
de luz penetraban entre la niebla. Una descarga de cohetes cayó sobre la aldea; 
otra sobre nuestras trincheras, como si las tuvieran perfectamente 
cuadriculadas. Apenas logré salir a tiempo. El fuego de las ametralladoras caía 
cerrado desde el cielo. [...] Entonces disparé: la explosión del helicóptero 
pareció inflamar la niebla.248

   

La huída se convierte nuevamente en la única opción, ahora para salir con vida 

de un enfrentamiento que es más bien ajeno al personaje. Pero las redes de poderes 

corruptos y las nuevas luchas, como la que se ha empezado a librar en contra del 

                                                 
247 Op.cit., 89. 
248 Op.cit., 124. 
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narcotráfico, se convierten en un lugar paradigmático de pertenencia para este 

personaje. El último salto, el último movimiento hermenéutico del cual nos informa la 

novela, consiste en la llegada de Robocop al hospital de la cárcel de San Isidro en 

Texas. Allí es interrogado por un agente antinarcóticos que le ofrece una “segunda 

oportunidad”: 

El trato era éste: yo les contaba todo lo que sabía y, a cambio, ellos me 
reconstruirían (nueva cara, nueva identidad) y me convertirían en agente para 
operaciones especiales a disposición en Centroamérica.  
Johnny dijo que la guerra contra la droga apenas comenzaba y necesitaban 
gente como yo.249

 

Su primera misión sería combatir al cartel “La corporación del Tío Pepe”, su 

último lugar de trabajo: “Pero tenía que decidirlo ahora mismo: o aceptaba o me 

pondrían en un avión en ruta hacia San Salvador para que me pudriera en la cárcel” 

(2001: 132). Ante la opción de regresar a lo que el personaje considera su patria u 

optar por una reconstrucción facial e identitaria que proviene del exterior e, 

irónicamente, desde los Estados Unidos, el centro hegemónico con el cual miles de 

salvadoreños han establecido nexos económicos e incluso como lugar en el que han 

llegado a conformar microcomunidades, la novela de Castellanos Moya deja abierta las 

posibilidades de cuál será el próximo salto que este sujeto centroamericano dará y 

plantea la interrogante acerca de cuál será esa nueva identidad que puede o no asumir. 

 

 

 

 

                                                 
249 Op.cit., 131. 
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Piedras encantadas 

 
Concebimos la ciudad, pues, como un artificio (en su dimensión física como 
conjunto urbano de casas, calles, monumentos, plazas) y como estructura 
cultural, compuesta por normas y códigos de usos, sistemas de 
representaciones que la imaginan y narran, escrituras que hablan de ella y sobre 
ella al inscribir palabras de nuestras historias personales y colectivas sobre el 
cemento de su propio cuerpo, como lugares de utopías y de miedos.250

 
Guatemala, Centroamérica. 
El país más hermoso, la gente más fea. 
Guatemala. La pequeña república donde la pena de muerte no fue abolida 
nunca  donde el linchamiento ha sido la única manifestación perdurable de 
organización social.

,

                                                

251

 

Con estas palabras abre la penúltima novela publicada por Rodrigo Rey Rosa en 

el 2001. Si bien la historia que narra la novela es la de una banda callejera –las piedras 

encantadas– conformada por niños que viven en las calles de Ciudad de Guatemala y 

se dedican a todo tipo de labores, la mayoría delictivas, a cambio de dinero, es la 

capital guatemalteca la principal protagonista de esta narración. Desde las primeras 

páginas se presenta una descripción minuciosa y exhaustiva del espacio urbano, 

espacio en el cual se irán desentrañando diversas tramas que no se cierran hasta 

conducir al lector a un final abrupto que no se preocupa por resolver historia alguna de 

las que llegamos a conocer. 

 Estas primeras páginas, como si fuesen el prólogo de la novela, están 

destacadas del resto del texto en cursiva y no solamente ofrecen el espacio de la 

ciudad sino que van entremezclando la percepción de extrañeza que sobre el mismo 

 
250 Alicia Ortega, “La representación de Quito en su literatura actual” Espacio urbano, comunicación y 
violencia en América Latina, Mabel Moraña, ed. Pittsburgh: IILI, 2002, 107. 
251 Rodrigo Rey Rosa. Piedras encantadas. Barcelona: Seix Barral, 2001, 9.  
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tiene uno de los personajes, Joaquín Casasola, quien luego de vivir en España un 

tiempo ha regresado a su país: 

No digas automóvil, tampoco coche (coche, aquí, dícese del puerco), sino carro; 
tu teléfono no es un móvil sino un celular; en las paredes aparecen pintas, en 
lugar de graffiti; una copa es un trago; la resaca, la cruda o el guayabo se 
llaman, en Guatemala, goma. Para subir al décimo piso de una “torre” –estás en 
el secto  privilegiado– omas el elevador. (Pero hoy no funciona.r t  ) 

 

t  

                                                

Aquí (casi) nada es como piensas. Mira a ese setentón adinerado. Su orgullo 
mayor es que vive solo y nunca llama a nadie. Tiene –él mismo lo dice– corazón 
de piedra. 
En las paredes de algunas casas de lujo, coronadas con rollos de alambre de 
púas, se lee: Buda hueco (homosexual); Piedras encan adas (el nombre de una
temerosa pandilla infantil); Satán vive, Gerardi –mártir local de la memoria 
histórica– ha muerto.252

  
Así, la representación del espacio nos ha llevado de una república en el Centro 

de América a las calles de su capital, a la dureza de sus habitantes, a la violencia 

cotidiana. Las dimensiones de su geografía y de su(s) historia(s): “La metrópoli 

precolombina que financió la construcción de grandes ciudades como Tikal o Uaxactún 

–y sobre la que fue construida la actual–” (2001: 9) se va tejiendo junto a una 

dimensión más íntima de sus habitantes, la del caos y la paranoia que parecieran 

gobernarles a través de la presencia oblicua de diversas manifestaciones de la 

violencia. Ciudad de Guatemala se instaló sobre la decadencia de una civilización 

ancestral, se hizo sobre ruinas, creció desmesuradamente, y en su suelo, tal como lo 

plantea la novela, palpitan arrasamientos de toda índole y se erige un proyecto 

inconcluso de construcción urbana, pero también identitaria. Las coordenadas que 

sirven para ubicar el espacio urbano delinean la realidad múltiple de sus dimensiones, 

apuntan a sus desigualdades sociales desde la configuración irregular de su territorio: 

 
252 Op.cit., 10-11. 
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Ciudad plana, levantada en una meseta orillada por montañas y hendida por 
barrancos o cañadas. Hacia el Sureste, en las laderas de las montañas azules, 
están las fo alezas de los ricos  Hacia el Nor e y el Oeste es án los barrancos; y
en sus vertientes oscuras, los arrabales llamados limonadas, los botaderos y 
rellenos de basura, que zopilotes hediondos sobrevuelan en parvadas “igual que 
enormes cenizas levantadas por el viento” –como escribió un viajero inglés– 
mientras la sangre que fluye de los mataderos se mezcla con le agua de arroyos 
o albañales que corren hacia el fondo de las cañadas, y las chozas de miles de 
pobres (cinco mil por kilómetro cuadrado) se deslizan hacia el fondo año tras 
año con los torrentes de lluvia o los temblores de tierra.

rt . t t  

  

 

                                                

253

 

La representación de la geografía urbana narra también una historia 

íntimamente vinculada a los efectos que conlleva su percepción. Joaquín Casasola ha 

regresado y lo que ve y lo que (re)conoce de su ciudad “(y las ansias de estar en otro 

sitio) creíste que iban a enloquecerte. Pero te has acostumbrado” (2001: 13). En este 

sentido, el relato de estas primeras páginas evoca una ciudad cuyas estructuras 

urbanas y habituales movimientos cotidianos por las mismas articulan imágenes de una 

decadencia social, del ocaso del ser humano que las habita, y representación de un 

lugar donde la individualidad se vuelve anonimato, la libertad deviene indiferencia y 

soledad. 

Como la ha argumentado Andrea Mahlendorff (2000: 185ss.) para la literatura 

de las grandes ciudades (Groβstadtliteratur) en América Latina, el caos anónimo y el 

abandono se convirtieron en objeto de esta literatura ya a partir de la década de 1930, 

ejemplarmente en las novelas del argentino Roberto Arlt. Las emergentes metrópolis 

latinoamericanas se volvieron el lugar de un agobiante presente, donde la opresión de 

las masas, la lucha de clases, la injusticia y la violencia pasaron a determinar y permear 

la vida urbana. Décadas después, el típico héroe novelesco de los años cincuenta se 

 
253 Op.cit., 10. 



  
 

210

desplazaba ahora por la jungla de asfalto de las ciudades, momento en el que el locus 

terribilis se convertía también en la representación de la miseria de la ciudad moderna, 

asumiendo un nuevo rostro en la producción literaria latinoamericana. 

 Ciudad de Guatemala como locus terribilis. La ciudad se ha apropiado del papel 

protagonista y en esta novela de Rey Rosa adquiere un perfil literario, tal y como 

sucede con los demás personajes que transitan por el texto literario. Esta ciudad es el 

espacio geográfico y social en el cual surgen los fragmentos de historias personales 

bajo el signo de la violencia y la indiferencia: 

 La Reforma. 
Paseo de la Reforma. 
La despiadada reforma que abolió el derecho de los indígenas guatemaltecos a 
sus tierras comunales para que fueran convertidas en plantaciones de café, era 
conmemorada por el nombre de la ancha avenida por donde rodaban –avenida 
abierta, aplanada y pavimentada por los mismos indígenas cuyas tierras habían 
sido usurpadas por aquella reforma.254

 

Descripciones de la ciudad se van introduciendo en la narración de las historias 

de los personajes que de manera breve enlazan los eventos alrededor del atropello de 

un niño. Todas estas historias aparecen como informaciones efímeras, sin principio ni 

fin, mientras que la ciudad se dibuja a su alrededor: 

A lo lejos, en una aldea del otro lado del barranco de Hincapié, se veía una 
pequeña iglesia evangélica, pintada de verde esmeralda y rematada con una 
gran cruz blanca.    
Un vasto frente de nubarrones avanzaba rápidamente desde la costa, y los 
distintos verdes de los montes se oscurecían hasta llegar a convertirse en 
negros. Por el lado de las cañadas, se veían aquí y allá aludes de basura y 
plumones de humo de leña que denunciaban la presencia de caseríos pobres.255

 

                                                 
254 Op.cit., 27. 
255 Op.cit., 52-53. 
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Ante la ausencia de un espacio interior de los personajes –que hasta el final 

abierto de la novela permanece prácticamente desconocido al lector–, la ciudad va 

contando su historia, abre espacios que combinan el paisaje urbano de sus calles, 

colonias y edificios emblemáticos con dimensiones más bien íntimas de su identidad: 

Bajó por la Sexta Avenida hacia el bulevar Liberación (conmemorativo del 
derrocamiento del primer intento de gobierno democrático en el istmo) para 
desembocar en la Avenida Hincapié. Dobló hacia las Américas: nuestra Avenida 
de las Américas, “que no tenía nada que envidiar a su homónima neoyorquina” 
(Ja,ja). Para el inspector, las Américas aludía también a la famosa Escuela de las 
Américas, en Carolina del Norte, donde algunos de los militares más 
sanguinarios de la historia reciente habían recibido instrucción especial en 
técnicas de penetración en la sociedad civil, lavado de cerebros y tortura. A lo 
largo de esta avenida, en aquel bosquecillo del Líbano en el amplio arriate 
central, aparecieron los primeros cadáveres de víctimas de las operaciones de 
limpieza político-social, más de treinta años atrás, recordaba el inspector.256

 

Espacio, territorio y región se convierten en expresiones de la espacialización del 

poder y de las relaciones, en este caso de conflicto, que de ella se derivan. Los 

procesos y dinámicas que emergen en esta espacialidad de la vida social de la que da 

cuenta la ciudad forman parte de la interacción de diversos procesos. En este sentido, 

también son el producto de la instrumentalidad de las relaciones entre el espacio, el 

poder y el saber. El recuento de eventos violentos sobre los cuales continuó la vida de 

los guatemaltecos después de las campañas de exterminio y el enfrentamiento armado 

ha dejado en el momento de la transición democrática percepciones, recuerdos y 

memorias ahora atravesadas por el miedo, la desconfianza y la paranoia. El mismo 

detective lo confirma más adelante:  

 
 
 

                                                 
256 Op.cit., 65-66. 
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Ciudad de Guatemala, ciudad policial.   
Por un motivo o por otro, decenas de miles de guatemaltecos participaban en el 
oscuro negocio de la información. Cualquiera de tus amigos o conocidos era 
policía o podía ser “oreja”.257

 

Es la ciudad convertida en acecho constante, es la pérdida de la intimidad y la 

disolución de todo vínculo social. Solamente se dan relaciones entre los personajes de 

manera precaria, como cuando el detective saca al niño atropellado del hospital y lo 

deposita en la calle, pues solo allí, piensa él, estará a salvo: 

–Toma esto, aquí estarás seguro, al menos por hoy. –Le dio una manta de lana 
y un pedazo de pan–. Yo tengo que irme. Por la mañana llegará un hombre a 
barrer. Puedes confiar en él. Conoce a otros niños que viven por aquí. Yo crecí 
aquí cerca. Se puede vivir. ¿No tenés miedo, eh? [...] Cuado estuvo solo, 
Silvestre se comió el pan. Dios no se había olvidado de él. O tal vez...258

  

Toda posibilidad de hallar un lugar que provea de seguridad a los personajes 

falla ante la imposibilidad de cambio de la realidad, la geografía de miedo abarca la 

totalidad de las vidas al materializarse en la imagen de la ciudad. Desde cada una de 

las percepciones de los personajes de la novela se desdobla el miedo, la inseguridad, la 

violencia, la soledad. En este texto, Rey Rosa arraiga la imagen de la ciudad como locus 

terribilis a la concepción del espacio urbano, vinculándola a la existencia humana. 

Todas las pesadillas se concentran en ella planteando la pregunta por quiénes y cómo 

se puede o no (sobre)vivir en la ciudad.  

 El personaje de Joaquín Casasola lleva consigo la posibilidad de partir, de huir 

de este caos y evitar así convertirse en un prisionero más. Ya lo anuncia en las 

primeras páginas (“las ansias de estar en otro sitio”), así como cuando se lo propone a 

su prima Elena de quien se ha enamorado: “Te invito a que vengás conmigo. A Madrid. 
                                                 
257 Op.cit., 67. 
258 Op.cit., 106-107. 
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La semana que viene. ¿Qué decís?” (2001: 80). Al final de la novela han quedado las 

historias de los demás personajes suspendidas, sin cierre alguno y abiertas a 

disposición del lector. Solo Joaquín y Elena, sentados cerca de la fuente del parque de 

Berlín, parecieran haber iniciado una relación más cercana. Joaquín insiste en salir de 

Guatemala: 

–El aire guatemalteco es tóxico –dijo él. (¿Tal vez eran los gases emitidos por 
tantos volcanes?) –. La gente que vive aquí es como de piedra, es gente 
muerta. 
–Exagerás un poco –dijo ella con una sonrisa apagada, y ladeando ligeramente 
la cabeza, preguntó–: ¿Pero qué creés que se pueda hacer? 
Con una sonrisa de un solo lado, él se encogió de hombros. Era muy tarde, 
pensó. Dijo: 

 –Largarnos de aquí.259

  

Sin embargo, esta posibilidad es planteada sin llegar a concretarse en la 

narración. Una posibilidad aun más extrema había sido enunciada por el detective 

Rastelli, quien en vez de considerar la posibilidad de dejar la ciudad, piensa que es 

necesaria la aniquilación de una parte de sus habitantes: 

En esencia amaba su país –aunque fuera lo que se decía un país arrabal–, pero 
si en sus manos hubiera estado, habría suprimido (mediante un mínimo de 
violencia) a tres cuartas partes de la población, por el bien general –que nada 
tenía que ver con la estadística, “esa superstición”, ni con la democracia, esa 
enorme farsa.260

  

La ciudad y la sociedad guatemaltecas son presentadas como imágenes 

grotescas, sus caras deformadas muestran a los individuos que las habitan tan solo 

como fragmentos de realidades interrumpidas y abatidas. Son rostros amorfos apenas 

delineados, prisioneros de las coordenadas urbanas por las que se desplazan 

vulnerables. El juego entre la memoria histórica y la indiferencia los pierde en los 
                                                 
259 Op.cit., 121. 
260 Op.cit., 55. 
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recorridos mentales y físicos, mientras la pregunta por un espacio futuro no tiene 

cabida, pero sí una remota posibilidad, apenas esbozada en la letra, de un deseo por 

otro lugar. 

 

 

6.2. El vacío en el espejo   
  

 A dos novelas dedicaremos este último apartado: La diabla en el espejo (2000) 

de Horacio Castellanos Moya y La orilla africana (1999) de Rodrigo Rey Rosa. En 

principio, ambas novelas se diferencian sustancialmente entre sí. Mientras la novela de 

Castellanos Moya tiene como protagonista a un personaje femenino, Laura Rivera, 

quien pertenece a la burguesía salvadoreña, en La orilla africana se mantiene la línea 

de la mayoría de las novelas del escritor guatemalteco, la de un protagonista 

masculino. Esta vez es un joven hombre de nacionalidad colombiana, y Guatemala ya 

no aparece como el lugar donde se desarrolla la trama, ahora esta se traslada a 

Marruecos. 

 El interés de presentar ambas novelas en este apartado consiste en trazar un 

movimiento que nos lleve desde una configuración particular del espacio como lo es el 

mundo que habita la protagonista de La diabla en el espejo, cuyas precisas 

coordenadas de la ciudad de San Salvador recuerdan a la (re)presentación de la Ciudad 

de Guatemala de Piedras encan adas, hasta la puesta en escena de un espacio distinto 

y lejano, la Ciudad de Tánger de La orilla africana, en el cual la problemática de la 

identidad y su pérdida también ocupan un lugar significativo en el texto. 

t
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 La diabla en el espejo 

  El monólogo se presenta nuevamente como el recurso estilístico escogido por el 

autor para narrar la historia de Laura Rivera. Su mundo describe aspectos oscuros de la 

clase alta salvadoreña, fácilmente trasladables a las dinámicas de las clases altas del 

resto de Centroamérica. Por otro lado, esta novela puede considerarse parte de un 

tríptico textual que inicia con Baile con serpientes (1989) y se complementa con El 

arma en el hombre (2001) debido a la reaparición de diversos personajes y a la 

concatenación de las historias especialmente en las tres novelas. Laura Rivera es amiga 

de Olga María de Trabanino, una de las víctimas de Robocop (cuyo asesinato es 

mencionado ya en la novela de 1997 El asco); su historia inicia con la muerte de esta 

última. A ella se suman el subcomisionado Handal y el detective Villalta, la periodista 

Rita Mena, así como el enigmático y oscuro empresario apodado Yuca (o el Tío 

Pepe).261

 El monólogo de Laura Rivera establece un diálogo imaginario de la protagonista 

con una amiga no identificada y que participa poco en el mismo, a través del cual 

conocemos los entretelones de la historia de Olga María. Laura es su sombra, conoce 
                                                 
261 En la entrevista de Enzia Verduchi al autor, citada en páginas anteriores (ver 5.1.), Castellanos Moya se 
refiere al juego con los personajes entre las novelas como algo que se fue dando naturalmente. “Algunos 
de los personajes vienen de libros de cuentos que solo se encuentran en el mercado salvadoreño. El Viejo, 
por ejemplo, y todo el grupo de tipos con los que se encuentra Robocop en las montañas entre Guatemala 
y México, aparecen en un libro de relatos que se llama El gran masturbador. Hay un cuento sobre ellos, 
titulado “Némesis”, sobre cómo llegó el Viejo a ese campamento –entonces eran guerrilleros-, donde ya 
estaban todos juntos: la alemana, el teniente Pedro, Rita, Rudy, los que están en las alturas, eso lo escribí a 
principios de los noventa. Siete años después, cuando estaba escribiendo El arma en el hombre, iba por la 
mitad de la historia y no se me había ocurrido que aparecieran estos personajes y de pronto cuando 
Robocop comienza a subir la montaña, en su faceta de súper hombre nietzscheano –que va para arriba y 
sobrevive y demuestra que la voluntad está por encima de todo-, y llega a las plantaciones de amapolas, 
entonces me pregunté: “¿A quiénes se encuentra ahí?” En ese momento, una serie de asociaciones me 
llevó a esos personajes que estaban en aquel campamento, en una montaña, en el norte de El Salvador, 
retratados en el cuento de El gran masturbador. Otros personajes también vienen de atrás: Pepe Pindonga 
aparece por primera vez en el libro de relatos Con la congoja de la pasada tormenta, aparece después en 
La diabla en el espejo y en Donde no estén ustedes –mi novela recién terminada- es uno de los personajes 
principales...”. (Donde no estén ustedes ha sido publicada por TusQuets en el 2003). 
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todo sobre ella y sobre la clase económica y políticamente poderosa de El Salvador. Las 

confidencias de Laura van dibujando el perfil de las intimidades de Olga María, en tono 

de chisme, y sus vínculos amorosos con personalidades políticas que finalmente arman 

la imagen de una clase política inmersa en la corrupción, el narcotráfico y los saqueos 

financieros.    

 “El velorio”, “El entierro” y “El novenario” son los primeros capítulos de la novela 

que revelarán las intimidades de la fallecida, pero también la intimidad del mundo en 

que se movía. Como lo explica Lara-Martínez, 

La violencia está incrustada en el seno mismo de la vida institucional del 
gobierno y de la empresa privada. No que todas las conexiones y personajes 
sean históricamente ciertos, pero sí son verosímiles y posibles. Impunidad y 
engaño siguen vigentes en este periodo de abierta democracia.262

  

 Contrario al personaje de Robocop, un hombre de pocas palabras, Laura Rivera 

no controla nunca su habla; su personalidad se desborda en sus propias palabras sin 

reparo alguno: 

No es posible que una tragedia semejante haya sucedido, niña. Yo estuve con 
Olga María casi toda la mañana, en la boutique de Villas Españolas, mientras 
ella revisaba un pedido que acaba de llegar. Es increíble. No termino de creerlo; 
parece una pesadilla. No sé por qué tardan tanto en prepararla: ya son las cinco 
y media y no sacan el cadáver. Es que el juez se tardó un mundo en llegar a 
reconocerla. Un desgraciado ese juez. Y la pobre ahí tirada, en el piso de la sala, 
mientras el montón de curiosos entraba a la casa. Espantoso.263

  

 A medida que avanzan las pesquisas sobre el asesinato, Laura se desconcierta 

aun más y a través de sus palabras aparecen los valores que otorgan identidad a su 

clase social: lugares donde residen, ex-alumnos de la Escuela Americana, 

terratenientes, clubes, restaurantes que suelen frecuentar. Es el mundo de las 
                                                 
262 Lara-Martínez, op.cit., 3. 
263 Horacio Castellanos Moya. La diabla en el espejo. Madrid: Ediciones Linteo, 2000, 11. 
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apariencias que sobrecoge cualquier otra percepción de la vida social. Solo allí se aspira 

a ocupar un lugar “apropiado” y en concordancia con las reglas de la decencia y la 

moral, mientras la realidad de sus vidas está controlada por las mentiras, las pasiones, 

la traición: 

Hey, mirá quien viene entrando. No puedo creerlo, es José Carlos, un fotógrafo 
loquísimo, yo creí que ya se había ido del país, qué sorpresa. Hasta hace un par 
de semanas estuvo trabajando en la agencia de Marito. Toma unas fotos 
lindísimas, un súper artista; estudió en Boston, donde se quedó viviendo varios 
años, fotografiando a artistas famosos, los atardeceres en playas y bosques, los 
edificios más antiguos de esa ciudad. [...] Ahí donde lo ves, flaco y desgarbado, 
tiene su atractivo. Olga María anduvo con él, pocas semanas nada más, pero 
suficientes como para conocerlo. [...] Al principio, a ella no le gustaba 
físicamente, pero poco a poco fue descubriendo que el tipo era increíble, [...] Yo 
no podía dar crédito que mi amiga estuviera interesada en ese fachoso, ¿verdad 
que vos tampoco lo hubieras creído posible? Miralo, ahí, sin saco, con bluyin y 
camisa sport en un velorio, sólo a él se le puede ocurrir.264         
 

Así se va descubriendo una Laura llena de prejuicios, símbolo de toda una clase 

social que, más que fortalecida por sus redes de poder, es reflejada en un espejo que 

la desfigura, que la penetra hasta sus más profundas raíces de mezquindad y soledad. 

Este lado oscuro es representado en el quiebre del sujeto que relata partes de los 

acontecimientos –su percepción de los hechos–. La protagonista está dividida en 

fragmentos, en pedazos, a lo largo de la novela se agudiza su sentimiento de paranoia, 

desplazando la centralidad del crimen de su amiga a la idea de que es ella, Laura, 

quien es acosada por la policía y perseguida por el asesino de Olga María. Para este 

personaje no es posible desatar los lazos que la han vinculado a una espiral de 

violencia simbólica hasta llegar a ser internada en una clínica: “Que suerte que te 

dejaron entrar, niña. Me han tenido incomunicada.[...] Dijo que sufrí un agudo ataque 

                                                 
264 Op.cit., 29-30. 
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de paranoia, por eso confundí a Robocop con una pareja de periodistas que me 

esperaban frente a la casa. Yo no le creí” (2000: 174-175). 

 El espacio se constituye simultáneamente en lugar de emociones y en lugar del 

lenguaje. Con la ciudad como trasfondo del monólogo de Laura, el espacio vivido por la 

protagonista supone el lugar concreto donde se desarrolla su vida: es la ciudad 

criminal, la ciudad de los ocultamientos, la ciudad de las apariencias. Aquí cobran vida 

sus afectos y sus miedos, otorgándole a las emociones una potencia creadora de 

espacio, espacio por el cual el lector puede desplazarse en su indagación por los 

intersticios de una sociedad cruel que penetra la intimidad de uno más de los grupos 

que la compone. 

 En este sentido, la puesta en práctica de un estrategia discursiva como lo es el 

monólogo, que construye el yo de Laura Rivera y por ende su identidad, devela estar 

marcada por lo que Gayatri Spivak (1988) ha denominado una violencia epistémica. 

Para Spivak, el sujeto colonial es construido mediante el discurso y en este proceso 

pasa a convertirse en una proyección del poder hegemónico, imagen donde las 

heterogeneidades y diferencias están subyugadas a un lenguaje homogéneo que le 

representa como una unidad. Esta unidad pasa a ser una realidad que es posible 

conocer, clasificar y controlar. No es posible representar(se) por medio de un lenguaje 

transparente sin que esto signifique ejercer un grado mínimo de violencia desde la 

epistemología del saber occidental, ya que toda representación se encuentra mediada 

por los mecanismos del discurso colonial.  

Así, el temor de Laura a ser excluida de las redes afectivas y sociales que la han 

construido como sujeto paradójicamente la lleva a ser recluida en una clínica, al 
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encierro que, socialmente, corresponde a los locos, a quienes han cruzado el límite de 

las reglas de convivencia establecidas por una sociedad que vigila y castiga a quienes 

se apartan de la “normalidad”. Su imagen ha sido truncada para convertirse en figura 

de la alineación. 

 

 

 La orilla africana 

 En esta novela del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa Centroamérica y la misma 

Guatemala no aparecen como referentes extraliterarios o como espacios significativos 

en el texto. Aquí se entrecruzan dos tramas que transcurren paralelamente. Por un 

lado, la historia de Hamsa, un pastor marroquí adolescente que vive en Tánger y sueña 

con cruzar el Mediterráneo para llegar a Europa. Por otro lado, la historia de Ángel, 

joven colombiano, quien a raíz de la pérdida de su pasaporte alarga su estadía en 

Tánger, ciudad que aparece ya en su novela de 1996 El cojo bueno. 

 Una lechuza se convierte en el lazo que une a ambos personajes una vez que 

Ángel se la compra a Hamsa, pero éste la recupera posteriormente. La lechuza 

reaparecerá en varias ocasiones a lo largo de la narración, sobrevolando los escenarios 

donde se desarrolla la vida cotidiana de ambos personajes. Vidas que se 

(des)encuentran mientras transcurren sin mayores contratiempos, en una especie de 

ensueño, sin un plan definitivo que las guíe. La novela es presentada en el prefacio de 

Pere Gimferrer como un hecho estético situado entre su diafanidad y cierto carácter 

enigmático: 

Tenemos, en efecto, la sensación de diafanidad en virtud de una escritura 
despojada hasta el máximo, en la que ninguna palabra sobra, y sin embargo 
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envolvente y sensual hasta rozar en lo obsesivo, casi como un sueño vivido, que 
relata –es un marco de despojada hermosura, a un tiempo erotizado y ascético– 
una peripecia cada uno de cuyos detalles es perfectamente comprensible para 
cualquier lector, pero cuyo sentido final parece escapársenos.265

 

La descripción anterior de Gimferrer se presenta al lector desde la configuración 

de la novela dividida en tres partes: la primera consta de dos apartados, “El frío” y “Los 

ojos de la lechuza”; la segunda está formada por “Calaveras” y “Collar”; la tercera y 

última, por un único apartado titulado “Fuga”. Se perfila desde este ordenamiento la 

opción por una economía del lenguaje, una simplicidad estética que convierten al 

espacio textual, a la escritura en este caso, en un espacio que oscila entre lo poético y 

lo narrativo. La imagen que cierra la novela nos remite a este espacio entre espacios, el 

vuelo de la lechuza que desconcierta al ser humano por desconocer el camino que 

recorrerá: 

Se lanzó al vacío y voló con el viento hacia la luz que moría donde terminaba la 
tierra y sólo estaba el mar. Remontó el vuelo al pasar sobre el cobertizo del 
pastor, y, desde lo alto, alcanzó a ver a la mujer, que ya se había calzado y 
andaba de prisa por el filete de hierba que bordeaba el camino asfaltado entre 
los muros. Se elevó hasta la cumbre del monte y vio, en la distancia, las luces 
vidriosas que iluminaban las colinas cubiertas por un manto de casa blancas que 
se perdían entre los pliegues del campo sediento y agrietado. Bajó para volar 
sobre las copas de los árboles hacia una casona abandonada en medio de un 
bosque tupido. Entró por una ventana y fue recibida por los gritos de los pájaros 
que ya anidaban allí. Recorrió la casona volando de cuarto en cuarto por los 
pasillos hasta que encontró una hendidura conveniente en la pared áspera y 
oscura de un desván, donde faltaban algunas tejas y las tablas del piso estaban 
rotas o completamente podridas.266

 

La ciudad de Tánger adquiere su protagonismo en el relato más allá de ser el 

lugar en el que se dan los acontecimientos, pues es a través de su percepción sensorial 

que el lector llega a adentrarse en sus laberintos: 
                                                 
265 Rodrigo Rey Rosa. La orilla africana. Barcelona: Seix Barral, 1999, 9. 
266 Op.cit., 157. 
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Del interior del café surgían jirones de música egipcia y el ruido de un televisor. 
En el aire flotaba una mezcla de olores: naranjas, menta, grasa quemada, y, por 
un instante, el aroma del kif. Respiró profundamente, con deseos de fumar. Alzó 
un brazo para llamar a un camarero, pidió una Coca-Cola.267

Ahora las tiendecitas estaban abiertas. Diminutas joyerías y relojerías que 
resplandecían con objetos dorados; bazares para turistas; tafileterías.[...] Antes 
de salir de la Medina, decidió distraerse un rato andando por las callecitas 
oscuras como túneles que subían y bajaban entre casas enanas y comercios que 
vomitaban luz de neón, y donde los olores y los niños circulaban de casa en 
casa con familiaridad.268

 

Paralelamente a las descripciones de la vida cotidiana en Tánger, la figura del 

joven colombiano en esa ciudad es introducida en la segunda parte y a partir de un 

episodio en el cual este personaje se halla, aparentemente por un instante, desubicado: 

“Un intenso dolor en la parte superior de la cabeza le hizo abrir los ojos. Se revolvió 

entre las sábanas, recordando que estaba en un hotel llamado Atlas, incapaz de 

recordar dónde había pasado las últimas horas de la noche anterior” (1999:45). Ha 

perdido su pasaporte y esto le significa más que una frustración o un problema, la 

posibilidad de alargar su estadía en Tánger. Contrario al episodio que en El asco (1997) 

de Castellanos Moya provoca la desesperación de Vega al perder su pasaporte, el 

símbolo inequívoco de su nueva identidad, Ángel inicia con el desprendimiento de su 

documento de identidad un proceso de transformación que le llevará a romper todo 

vínculo con su lugar de origen. 

Envuelto en una nube de humo de kif, sentado en posición de loto en su cama 
de la pensión, la espalda apoyada en la pared húmeda y fría, se inventaba un 
destino marroquí. No volvería a casa en mucho tiempo. Aprendería el árabe. 
Quizá hasta se haría musulmán. Compraría una esposa bereber. Había estado 
solo mucho tiempo. ¿Pero hacía cuántas semanas que estaba en Tánger?269    

  

                                                 
267 Op.cit., 52. 
268 Op.cit., 55. 
269 Op.cit., 84. 
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En “Collar”, el paulatino alejamiento es confirmado por los breves mensajes que, 

desde Cali, le envía Laura, su esposa. Los primeros informan de su genuina 

preocupación por él, pero poco a poco, la vida en aquella ciudad también sigue su 

curso. Ángel pierde su trabajo y finalmente a su esposa. Rotos sus lazos laborales y 

afectivos, este hombre se despoja de su identidad anterior para iniciar una nueva vida, 

ahora posiblemente en España: “Subió por el paseo marítimo del General Macías hacia 

Medina Sidonia, atraído hacia allí por una nostalgia inexplicable, aquel sentimiento de 

pérdida que sólo había experimentado en Tánger” (1999: 143). 

 La noción de indeterminación a que aludimos al inicio se constituye tanto 

espacial como temporalmente. Tal como lo muestra la escritura de Rey Rosa y los 

acontecimientos fragmentados que narra la novela, el tiempo no avanza hacia un 

futuro, sino que más bien pareciera aleatorio, determinado por el azar, la suerte o el 

destino. De allí que sea impredecible y sin embargo, en el cuerpo de la narración, este 

tiempo reafirma su no linealidad al evocar más bien el tiempo de un ensueño, acaso de 

un ritual, acaso de un tiempo mítico. Esta nueva constitución del tiempo en la novela 

es, finalmente, la expresión de un nuevo devenir. 

 A lo largo de este capítulo diversos nudos problemáticos convergen en 

estrategias textuales y estrategias ópticas de los narradores para dar cuenta y 

proyectar imágenes de la ciudad. Ciudad extraña, ciudad invadida, ciudad de los 

ocultamientos, ciudad lejana, imágenes todas que esconden y develan los rostros de las 

ciudades centroamericanas. A lo largo de este recorrido, las novelas permiten al lector 

dibujar una geografía simbólica del espacio urbano en la medida en que estos textos 

abren la comprensión de los diversos modos de apropiación de la ciudad, van 
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delimitando las fronteras de los imaginarios de finales de siglo XX y establecen, en 

algunos casos, relaciones entre el espacio y las memorias, sean estas individuales o 

colectivas. 

 El mapa de la ciudad moderna se compone como el plano donde convergen los 

espacios de civilización y barbarie; hoy éstos se internalizan y plasman en el espacio 

urbano. Así, la ciudad aparece fragmentada. El ideal de ciudad se enfrenta al 

debilitamiento de cualquier estrategia que pretenda ordenarla y en este conflicto se 

erige la ciudad real que se construye gracias al cruce de la pluralidad de saberes, 

discursos, temporalidades y culturas “que en cada momento hacen de la ciudad un 

inmenso tatuaje de memorias”270. Marcas que se manifiestan en los individuos que se 

desplazan por sus calles, que entran y salen de ellas. (Des)andar la ciudad pareciera, 

entonces, la posibilidad que estos seres humanos encuentran para resolver la pregunta 

por su existencia. Sin embargo, la ciudad se vuelve laberinto y sus señales están 

cifradas, dificultando así la constitución de una identidad capaz de otorgarle sentido al 

ser y al estar en la ciudad.  

 Los modos de apropiación del espacio urbano se vinculan tanto al 

derrumbamiento de las identidades de quienes lo habitan como a la imposibilidad de 

construir nuevas identidades como espacios de pertenencia a un lugar, a la patria, a 

una Nación. La metáfora de la orfandad como la pérdida de todos los lazos que unen a 

un individuo con una imagen de identidad es emblemática de este proceso que se ve 

constantemente interrumpido por la presencia de la violencia y su normalización en la 

vida cotidiana de los centroamericanos.  

                                                 
270 Alicia Ortega, op.cit., 108. 
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Así, en la presentación de la imagen oficial de una ciudad/sociedad que aparece 

y aparenta ser consensuada y estar satisfecha, la crueldad de la marginación y de la 

exclusión se imponen, las identidades en crisis son protagonistas de una nueva 

barbarie: el éxodo, la huida, el rechazo, la diferencia. Es así como podemos constatar a 

través de la lectura de estas novelas que los procesos de negociación de una identidad 

en los escenarios urbanos centroamericanos de fin de siglo XX no escapan al dolor, al 

miedo y a la soledad de sus habitantes. 
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Siete 

Articulaciones. 

Metáforas centroamericanas del fin de siglo XX 

  

 

Hemos argumentado a lo largo de este estudio a favor de la incursión, en una 

parte de la producción novelística centroamericana contemporánea, de un cambio 

escritural cuyo rostro se ha empezado a perfilar en las novelas que presentamos en los 

capítulos precedentes. Hablar de un cambio necesariamente nos remite a las relaciones 

que esta producción establece con el periodo anterior, es decir, el de la narrativa de los 

procesos revolucionarios, ubicada por Leyva (1995) entre las décadas de 1960 y 1990. 

Junto a las transformaciones sufridas por las sociedades centroamericanas en el 

periodo de transición hacia sociedades de posguerra y las consecuentes 

reconfiguraciones materiales y simbólicas de las culturas en la región, nuevas 

problemáticas e historias se han instalado en la escritura literaria de los últimos años.    

Las novelas sobre las que hemos trazado el recorrido han conformado un 

mosaico textual que mues ra significativamente la puesta en escena de múltiples y 

contradictorias experiencias. Las aspiraciones de una escritura que abrazara a la 

colectividad, que la representara y la ligara a un compromiso social han cedido ante las 

negociaciones a que deben recurrir los sujetos centroamericanos como partes de una 

cultura fracturada por la violencia. Como escribe Beatriz Sarlo, “La sociedad ha 

estallado en escenarios”, y más adelante continúa: 

t

La idea clásica de sociedad presupone una escena única y nacional. Así fueron 
las sociedades modernas, consolidadas incluso por la fuerza que unió territorios 
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y culturas diferentes y que destruyó resistencias. La globalización y la 
desterritorialización de las culturas (la cultura mediática es, en un aspecto por lo 
menos, una cultura desterritorializada) pone en cuestión la idea de una 
comunidad atenida a un territorio, a una lengua y a ciertas tradiciones. [...] 
dentro de territorios nacionales cuyas sociedades parecían relativamente 
estabilizadas en el siglo XX, se producen fisuras que afectan profundamente los 
sentidos de pertenencia.271

 

Fisuras que, como lo han mostrado las novelas de Rodrigo Rey Rosa, Horacio 

Castellanos Moya y Franz Galich, afectan los más diversos planos sociales y establecen 

relaciones muy significativas con la presentación, representación y apropiación de 

determinados espacios geográficos e imaginarios. Los sentidos de pertenencia a una 

nación y a una cultura son trastocados en las narraciones, las cuales más bien evocan 

el rompimiento de los mismos y proyectan imágenes de individuos solitarios, casi 

nómadas, en sus desplazamientos por lugares que ya no proveen identidad alguna. Ni 

siquiera el espacio corporal es admitido como posible espacio de identidad. Michel 

Foucault ya había reparado en esto cuando afirmaba: “Nothing in man –not even his 

body– is sufficiently stable to serve as the basis for self-recognition or for 

understanding other men”272.  

 En este sentido, la violencia que se muestra corporalizada y su normalización, 

así también la violencia de y en el espacio geográfico –trátese de la selva, las montañas 

o la ciudad– juegan un papel protagónico en el derrumbamiento de las identidades 

colectivas e individuales. No hay verdades ni certezas, hay interrogantes. Interrogantes 

que las mismas novelas plantean tanto al interior de los textos mismos, como desde 

                                                 
271 Beatriz Sarlo, “Violencia en las ciudades. Una reflexión sobre el caso argentino”. Espacio urbano, 
comunicación y violencia en América Latina, Mabel Moraña, ed. Pittsburgh: IILI, 2002, 208.  
272 Michel Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”. The Foucault Reader, Paul Rainbow, ed. 
Harmondsworth: Penguin, 1986, 86. Citado en Niall Lucy. Postmodern Literary Theory. An Introduction. 
Oxford: Blackwell, 1997, 208. 
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sus propuestas de escritura. Las historias narradas permanecen abiertas a posibles 

conclusiones que el lector podrá hallar, si es la que busca. Pero más que necesitar un 

cierre para ellas, creo que las novelas nos ubican en las coordenadas inciertas de los 

territorios que nos rodean. Como testigos de los mismos y actores de sociedades 

atravesadas por la injusticia y la violencia, las propuestas escriturales de Rodrigo Rey 

Rosa, Horacio Castellanos Moya y Franz Galich se sitúan en lo que Ottmar Ette ha 

llamado literatura friccional273. La literatura friccional es el área literaria marcada por la 

oscilación entre la ficción y la dicción, el salto de una hacia la otra, que no permite que 

ni a la producción ni a la recepción de estos textos le sea asignada una sola de las 

dimensiones. La dinámica entre ambos polos, explica Ette, conlleva a una fricción en el 

texto donde ya no es posible demarcar fronteras claras y precisas entre su carácter 

imaginario y su carácter formal. 

Desde la perspectiva comparada que asumimos ha sido posible componer una 

reflexión parcial sobre algunos de los actuales procesos culturales que viven tres 

sociedades centroamericanas de la reciente posguerra. Las reconfiguraciones que se 

viven en éstas son presentadas en los textos literarios de estos tres autores a partir de 

las presentaciones y representaciones estéticas de la violencia y de diversas geografías 

–territoriales, corporales e imaginarias–. 

 El protagonismo de la violencia y de estas geografías simbólicas construyen 

submundos en los cuales aquello que no se puede ver, se muestra, y sobre lo que no 

se puede hablar, se expresa. Asistimos, como lectores, a configuraciones de espacios 

desgarrados por la violencia, a ciudades escritas por el miedo y la crueldad, pero 

                                                 
273 Ottmar Ette. Literature on the move. Amsterdam-New York: Rodopi, 2003, 31. 
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también a espacios ligados a lo onírico, a un tiempo mítico. Sin embargo, estas 

imágenes están vinculadas entre sí por la fugacidad con que son narradas. En este 

sentido, es posible hablar de un nuevo contrato de lectura que las novelas parecieran 

plantear o incitar en quienes las leemos. Su brevedad provoca el sentimiento de la 

indeterminación, suelen desubicarnos de la certeza, desordenan nuestras percepciones 

sobre nuestra cultura, nuestras identidades. Provocan, también, la pregunta por 

nuestro sentido de pertenencia a una Nación, a un territorio, a una clase social. 

 En este sentido, es válido admitir que el espacio textual construido en las 

novelas es un espacio dinámico en todas sus dimensiones, los textos son cuerpos 

compuestos por una organicidad. La yuxtaposición de las imágenes de individuos 

fracturados, el caos de los laberintos urbanos, la selva que abruma y conquista a la vez 

que es arrasada por la presencia del ser humano en ella, se conjugan con las 

(dis)funciones de los recursos de las novelas, especialmente evidenciable en la mezcla 

de hablas; surgen en escena las voces de las clases populares urbanas, pero también 

incursionan las voces de quienes, en un periodo anterior así como en la actualidad, han 

sido los represores, los amenazantes, de estas sociedades. Los textos como heridas 

abiertas trastocan a sus lectores en un acto de violencia oblicua, transformando, como 

un caleidoscopio nuestras percepciones y emociones. 

 La investigación puede ser dividida en dos partes fundamentales: por un lado, el 

estudio comparativo de las novelas como elementos constitutivos de un conjunto 

literario; por otro, la reflexión teórica motivada por este nuevo contrato de lectura. 

Articular un acercamiento a una producción tan reciente plantea problemas 

metodológicos como el de su periodización y clasificación como parte de un corpus 
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mayor, el de la literatura centroamericana contemporánea. Hemos apuntado entonces 

a la necesidad de crear una crítica literaria que simultáneamente revise sus bases 

teóricas y contribuya a nuevas conceptualizaciones de la literatura centroamericana. No 

solamente es necesario visibilizar los nuevos conjuntos literarios que emergen en estos 

años, sino emprender la tarea de articular visiones críticas de los mismos con el fin de 

participar en la renovación de las historias literarias de la región.        

 Si bien aquí hemos explorado apenas una parte de la producción novelística 

contemporánea en Centroamérica, el mapa que se ha empezado a trazar ofrece la 

posibilidad de continuar dibujándolo. Desde los inicios de la época de la posguerra en la 

región, la producción literaria ha experimentado la ampliación del grupo que la produce 

como también el aumento de sus lectores y críticos. Para el caso que aquí nos ocupa, 

sería posible hablar de poéticas de la violencia; sin embargo, en ellas se perfilan 

también las poéticas de las memorias que apenas ha empezado a construirse en las 

literaturas centroamericanas de inicios del siglo XXI.  
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