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Pi y Margall

...UNA de las filtimas veces que vimos a Pi
y Margall fué en una Exposicién de pinturas.
Las anchas y frias salas estaban desiertas,
solitarias; en uno de los salones habfa un
viejecito vestido de negro y una sefiora tam-
bién enlutada. L,os dos contemplaban en si-
lencio y atentamente los cuadros; se paraban
delante de los mAs notables durante un largo
rato; cambiaban de tarde en tarde unas pocas
palabras; se sentaban también en algfin divan
durante un instante para descansar, y luego
continuaban, siempre en silencio, siempre reco-
gidos sobre s{ mismos, siempre absortos, en
su peregrinacién a través de las anchas, frias
y desiertas salas. Los dos viejecitos—el marido
y la mujer—tenfan el aspecto de dos modestos
industriales, de dos insignificantes labradores



INTRODUCCION

y propietarios que acabaran de llegar a Madrid
para poner de este modo—con la visita a ]a gran
ciudad—un oasis en su vida de monotonia, en
su vida gris y acompasada all4 en la casa de la
aldea. Los dos vestian sencillamente, con pul-
critud, todo bien cepilladito, todo bien limpio.
Los dos tenian maneras y modales recogidos;
por ejemplo: en la guisa de poner las manos
juntas, apretadas, mientras estaban absortos en
la contemplacién. Los dos—el marido viejecito
y la mujer viejecita—nos daban, a los que los
observibamos, a los que sabiamos quiénes eran,
un supremo, delicado y noble espectaculo; un
espectaculo que resumia en sf lo mas selecto de
la civilizacién humana: el espectaculo de dos
vidas ejemplares, de dos vidas honradas, labo-
riosas, consagradas al bien; el pensador, bueno y
sincero, trabajando desde la mafiana a la noche,
afanindose en la lucha desinteresada por su
ideal; la esposa, siendo la compafiera carificsa y
solicita del politico y del luchador, mitigadora
de todos sus dolores, alentadora de todos sus
afanes. Y ya en el ocaso de sus vidas, después
de tantos y tantos afios de luchas, de trabajos, de
angustias, estos dos viejecitos, siempre buenos,
siempre modestos, venian a las salas de esta



D. Francisco P1 vy MARGALL



INTRODUCCION

Exposicién de pinturas a contemplar en silen-
cio los cuadros bellos...

...D. Francisco Pi y Margall es uno de los
intelectos mas limpidos, coherentes y légicos
que nos ofrece la Espafia contemporinea.

...Como estilista Pi y Margall es limpio,
terso, preciso y conciso. La precisibn y la
concisién son las caracteristicas de su prosa.

...En la introduccién a las 7ardes de invierno,
Pi y Margall traza el cuadro de un paisaje ne-
vado. En una casa rfistica un anciano charla
con unos nifios. Todo es silencio angusto en
la Naturaleza; las montafias aparecen blancas
a lo lejos; el campo entero es una inmensa
sdbana blanca. Dentro, las llamas lamen las
negras paredes del hogar. El anciano va pre-
guntando a cada nifio lo que quisiera ser en la
vida. Nada tan bello, tan profundo, tan conmo-
vedor como estas paginas del gran estilista.
Va cayendo la tarde; llegan las sombras del
creptisculo; comienzan a brillar las primeras
estrellas en la inmensidad fosca; en el llar las
llamas se han apagado y sélo un tenue resplan-
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dor azul flota sobre los tueros. En este momen-
to el anciano, que ha estado discurriendo sobre
el porvenir de estos nifios, queda arrobado ante
la contemplacién del campo: la luz difusa del
creplisculo, el silencio profundo, las siluetas
de las lejanas montafias, el reposo de la Natu-
raleza, todo, en fin, entra en su espiritu. «Sien-
te sumergida toda mi alma, todo mi ser — ex-
clama — en este mundo que vive de mi vida y
encierra hasta en la dormida piedra el espiritn
de Dios, que adquiere en mf la conciencia de si
mismo. (Silencio, silencio! No interrumpais mi
éxtasis. No trocaria por él la corona de los hé-
roes». En las frases subrayadas se expresa el
pensamiento filoséfico de Pi.
AzORrIN

(Lecturas Espariolas).

¢Habra algan actor en Espafia que pueda
decir el monblogo que sirve de introduccién a
las 7ardes de tnvierno de Pi y Margall? {Qué
magnifico, grandioso fragmento para un actor!
En hondura de pensamiento y en fuerza dra-
mética—Iintima y delicada—, no habra nada que
le supere en la literatura espafiola contempo-
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rinea. El final de este estupendo monblogo
—invocacién religiosa a las fuerzas eternas del
mundo—Ilega a lo més alto de lo sublime.

AZORIN

(De 4 B C. Articulo: De un transeunte).

Sigan los maestros esta indica.
cién autorizada de AzorRIN y hagan
aprender a los mayorcitos de las
esctielas el mondlogo admirable.



TARDES DE INVIERNO

Introduccién

UE triste es el color gris del cielo! Azota
el viento las altas cumbres y desciende
en rafagas al valle. Las yerbas de los

prados besan el suelo.

¢Ois crugir las carcomidas tablas de nuestra
choza? Llamea el hogar; y, no bien deja el
humo los medio encendidos lefios, se esparce
en remolinos por la estancia. Ved como chispea
el caldero que cuelga del 1llar. Cae el hollin
por los bordes de la chimenea.

EstA nevando. jCuin bellay silenciosa-
mente baja a la tierra ese mani de los campos!
Parecen flores los copos que caen sobre las
plantas de la huerta. Mirad los cerros de
enfrente. Apenas se los distingue en medio de
la niebla. jCémo crecen a la vista los objetos!
iNo es aquella la humilde cruz de piedra en
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cuyas gradas cubiertas de musgo nos sentamos
antes de doblar la cumbre?

Os estais estremeciendo de frio. Muchacho,
trae retama y buenos troncos de pino. Arda el
hogar y suba la alegre llama al cielo. Y en
tanto que crujan y castafieteen los lefios, y
suene el agua del caldero en sonoro zumbido,
e hierva y se agite en raudas olas como la de
un mar borrascoso, bebamos y platiquemos,
al amor del fuego en buena paz y compafiia.

{Sobre qué sera la platica?—|Ah! ite gustan
a ti los cuentos sobre las hechiceras y las hijas
del agua’...—{Y a ti los combates’—(Y a ti
las desventuras del cazador perdido en el bosque
y las del pastor enamorado?—ILas hechiceras
y las hijas del agua, te turban la razbén y los
sentidos. No te atreves a moverte en las tinie-
blas. Te espanta de noche tu misma sombra.
Escondes la cabeza debajo de las sAbanas. Ves
al través de tus pArpados esos mentidos fantas-
mas, evocados sin cesar por la poderosa voz
de la poesia. No, no te convienen a ti los
cuentos de hadas.

—¢Qué vez tfi en las batallas, hijo mio,
para que te complazcas en que te las refieran?—
Dices que se te figura oir el redoble de los
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tambores y el trémulo son de las cornetas, los
ayes de los moribundos confundidos con el
relinchar de los caballos y el pavorose estruendo
de 1a pelea, los alaridos de triunfo de los ven-
cedores en confusa mezcla con el rumor de los
que huyen sintiendo sobre sf las lanzas de sus
enemigos; que ves levantarse a tus ojos entre
nubes de polvo y humo los dos ejércitos com-
batientes con sus armas y sus capacetes, que
relumbran como heridos del relampago al fuego
de los cafiones; que ves flotar al aire sus ban-
deras y sus estandartes trepados por la me-
tralla, el suelo tinto en sangre, 1a sangre delos
heridos saltando bajo la herradura del intrépido
caballo. Y ¢éno te afecta dolorosamente la ima-
gen de tan horrendo espectaculo? Las batallas,
hijos mios, han sido muchas veces una necesi-
dad en el mundo. Se las cree todas hijas del
capricho, ya de los reyes, ya de los pueblos;
mas injustamente. En muchas se hallaron
frente a frente dos principios ILa civilizacién
luché con la barbarie, la idea con la realidad,
lo porvenir con lo pasado. Las revoluciones y
las reacciones soun batallas: ¢sabéis por qué las
hay en los pueblos? Llevamos la contradiccién
en el espiritu: ¢{cdmo no ha de parecer en los
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hechos de la humanidad y el hombre? He aqu{
por qué remueve la guerra el suelo de las
naciones. Seres dotados de razén, ¢podemos
sentir nunca gozo en recordar esos combates
hijos de la triste condicién de nuestro espiritu?

Tt eres mujer, hija mia, y amas las aven-
turas y los cuentos de amores. Guardatede que
te seduzean. éQué es para ti el amor? ¢Una copa
de oro? Si, una copa donde unos beben el néctar
del placer, otros las lagrimas de la desespera-
cién y el remordimiento. Pintironle los anti-
guos nifio y vendados los ojos. {Deberemos
dejarle que busque ciego las flores de la vida?
ino deberd antes la razdn descefiirle 1a venda?

No os dejéis llevar nunca, hijos mios, s6lo
de la imaginacidén y el sentimiento. El senti-
miento sin la razén es lo que el reldmpago en
negra noche. Deslumbra mientras brilla; hace
luego més profundas las tinieblas. (Qué es sin
la razbn la fantasia? Mariposa que anda errante
entre las flores, y después de haber cruzado
galanas praderas y risuefios valles, deja tal vez
abrasar sus hermosas alas en la mezquina luz
de un reverbero. Procurad comprender ante
todo si queréis ser hombres. ¢(No habéis ofdo
que nuestro cuerpo es una circel? La razén es
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la luz que nunca se apaga en este calabozo
obscuro. No os empefiéis en cerrar a la luz
los ojos del alma.

Ver y no comprender, sentir y no compren-
der, les acaso ver ni sentir para el hombre?
Sin comprender ve y siente también el bruto.
Tenéis abierto ante vosotros un gran libro, y
no acertais a leer en él una palabra. Vuestra
misma personalidad es para vosotros un enig-
ma. Os pregunto a todos por qué arde ese viejo
tronco de pino, y guardais silencio; por qué
esa copa de vino os conforta y calienta, y no
os atrevéis a responderme. El mundo, os ha
dicho vuestra madre, es el templo de los tem-
plos: el sol es su lampara de oro, los cielos
su b6veda, los montes sus altares, la yerba y
las flores de los campos su matizada alfombra.
Después de todo, iqué conocéis del mundo?
La tierra que pisiis, a vuestros ojos inmévil,
gira sin cesar sobre su eje vy recorre una érbita
inmensa en torno del sol, fijo en el espacio.
Lo 1gnorais atin, y no debéis ignorarlo. Abrid
el corazbén a la ciencia: preguntad o pregun-
taos la razén de todo.

Mas los lefios estin casi hechos ascuas:
s6lo una que otra llama azul corre y ondula
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sobre la negra superficie de los carbones. Venid
y ved, hijos mios. La naturaleza se ha vestido
de blanco como esas castas virgenes que con-
sagran a su Dios su mano y su hermosura.
jQué bien se destacan ahora aquellas cumbres
sobre las agrisadas nubes! Las ramas de los
arboles se inclinan al peso de la nieve: mirad
como vuelan despavoridas las aves sin hallar
donde recoger el alimento de sus hijos. ¢{No
distinguis alli a lo lejos una como sombra que
cruza la falda de aquel cerro? Es el buitre que
pasa casi al ras de la nieve batiendo apenas
sus extendidas alas.

{Qué solemne es en estos instantes el silen-
cio y el reposo de la naturaleza! El labrador no
dejard ya hoy sus hogares, ni las ovejas su
aprisco, ni los pastores su majada. jQuiera Dios
que el viajero no pierda su camino, oculto bajo
la nieve! que no resbale en el hielo formado
por la noche fria, ni caiga con el furor del
témpano al fondo de los precipicios.

Se acerca la noche, hijos, id y decid a vues-
tra madre que apreste la cena. Poned sobre el
blanco mantel vuestras jarras de leche; haced
que ruede en la lumbre el tamboril de las
castafias. Mas ¢no brilla afin el sol en los agu-
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dos picachos de Occidente? No parece ya un
globo de fuego sino un disco de oro. |Qué
bella aureola la de sus grandes rayos, que bri-
llan por claro sobre el fondo de las nubes!
Una linea de luz corre como una franja de
azbfar sobre la ondulante cresta de los cerros.
Uno hay bruscameute cortado en que no pudie-
ron sostenerse los copos de nieve. Se presenta
por obscuro y no parece sino la bveda de una
espantosa caverna.

iNaturaleza! jnaturalezaencantadora! (quién
podrd agotar nunca tus bellezas? iqué pintor
reunir en su paleta los colores de la tuya? Idos,
y disponed la cena. Dejadme gozar a solas de
este especticulo sublime. Vuelve a silbar el
viento en las desnudas ramas de los arboles,
y el cielo a recobrar su azul sereno. Quiero
ver cdmo la noche descoge su manto de estre-
llas sobre los blancos valles y los blancos mon-
tes. Quiero contemplar a la luz de 1a luna cémo
extienden los arboles sus inméviles y miste-
riosas sombras sobre ese sudario de la natu-
raleza. Quiero oir en el silencio de la moche
las cien voces de los arroyos que desatari el
viento entre la nieve y el pavoroso rumor de
la remota cascada.
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Siento sumergida toda mi alma, todo mi ser
en este mundo que vive de mi vida y encierra
hasta en la dormida piedra el espiritu de Dios,
que adquiere en mi la conciencia de si mismo.

iSilencio, silencio! no interrumpéais mi éxta-
sis. No trocaria por él la corona de los héroes.
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La fuente

I. PADRE.—Pues os sentis fatigados de la
cacerfa, sentémonos en este viejo y car-
comido tronco, al pie de esta fuente deli-

ciosa. jCuan puras y cristalinas son sus aguas!
Ved cuan fielmente reflejan en este pequefio
mar la imagen de los castafios y las hayas.
Corren alli entre rocas tapizadas de musgo,
y bajan con dulce murmullo a confundirse con
las del arroyo que serpentea en la llanura...
iQué bella es en todas partes la naturaleza!

ALFREDO. — Bella, pero incomprensible.
{No era en Agosto y no hacia un sol abrasador
la Gltima vez que bebimos del agua de esta
fuente? Estaba entonces fria; y ahora, que el
sol no ha podido derretir atin el hielo de los
charcos, estd que parece tibia. {A qué atribuis
este fendmeno?
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Er rADRE.—E] agua de esa fuente, Alfredo,
como la de casi todas, no cambia de tempe-
ratura. Viene por debajo de la tierra a profun-
didad tal, que no la afectan ni el sol ardiente
de Julio ni las fuertes heladas de Enero. Sila
encuentras en verano fria y eninvierno caliente,
es porque de una a otra estacién cambia tu
temperatura, no la suya. El agua esti, por
ejemplo, a diez grados durante todo el afio.
Si el aire que respiras estd en Agosto a treinta,
¢cémo no te ha de parecer fria? Si en Diciembre
a cero, ¢como no templada?

No te refrescarAn, a buen seguro, en vera-
no, ni te calentarin en inviernoaguas que pasen
muy someras. Participa la tierra de la tempe-
ratura exterior hasta unos ocho metros de la
superficie; y si corren las aguas a menos pro-
fundidad, es obvio que han de estar més calien-
tes en Agosto, mas frias en Diciembre. Nunca,
sin embargo, tanto, ni con mucho, como las de
los arroyos y los rios. Escavas, atin hoy, el
suelo, y se templan tus manos. {Por qué? Por-
que si estd la corteza de la tierra a cero como
el aire, las capas inmediatas estan a uno y dos
grados, y otras, mas interiores, a tres y a
cuatro. {Cémo ha de estar asi nunca el agua
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subterrinea a la temperatura de la que corre
por la haz del globo?

ALFREDO.—Mas el agua de este pequefio
mar no la defienden del aire ni tierra, ni puer-
tas, ni paredes. {Cémo no amanecié helada al
par de la de nuestros jarros?

FEL PaADRE.—Este pequefio mar recibe de
continuo el agua de la fuente: estd siempre
templado y movido. (Cémo quieres que se
hiele? Se hielan hasta los rios; pero los rfos, ni
reciben todas sus aguas del fondo de la tierra,
ni tienen dimensiones tales que puedan exten-
der a toda la superficie el calor de las que reci-
ben elevadas a mayor temperatura. [Culnto
no tardan, con todo, en helarse! Arrastran en
su propia corriente muchos de sus primeros
cristales de hielo; y si éstos no se hallasen dete-
nidos, ya por rocas, ya por muchas asperezas
de las margenes, ya por otros obstaculos, no
verfamos nunca heladas las de corrientes algo
caudalosas.

Mas ¢en qué piensas, Eduardo, que no
atiendes?

Epvuarpo.—Ved, padre, esta pequefia rama
que acabo de levantar del suelo. No parece sino
de piedra. (Lo es realmente? Recuerdo que nos
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hablasteis de aguas que petrifican, de grutas
y de cuevas a que han dado un aspecto fantas-
tico. ¢Tendran tan maravillosa propiedad las
aguas de esta fuente?

Er Papre.—La tienen, Eduardo. Mas ¢por
qué la has de llamar maravillosa? Las aguas,
al venir filtrando la tierra, absorben sin cesar
particulas de las distintas sustancias que atra-
viesan. KEstando como estin muy cargadas de
4cido carbdnico, pueden contener en disolucién,
mientras no salen de las entrafias del globo,
particulas en cantidad mucho mayor de Io que
permite su mnaturaleza. Llegan a ponerse en
contacto con el aire v pierden de repente 4cido
carbénico. Han de desprenderse de parte de
sus elementos extrafios, todos minerales; y al
dar con materias tan porosas como las orgéi-
nicas, los van depositando en los poros hasta
cubrirlas, o, lo que es lo mismo, hasta petrifi-
carlas. Si esa rama, hoy desnuda, hubiese
estado cubierta de hojas, te pareceria de piedra.

Ahcra bien, Eduardo, supén que brotan
estas aguas gota a gota de la béveda de una
gruta. Si el aire las evapora antes que caigan,
van dejando en la misma béveda sus particulas
minerales adheridas unas a otras, y formando
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esas afiligranadas estalactitas que de tanta
poesia revisten los lugares subterrineos. Si
llegan a caer en las piedras del suelo, depositan
en ellas sus sales formando estalagmitas, y van
siguiendo su curso de filtracién o rodando fuera
de las grutas en pequefias corrientes, que no
parecen sino delgados hilos de plata. Calcula si
en una larga serie de siglos no han de trazar por
este medio las aguas, sobre todo en cuevas de
alguna extensién, labores caprichosas, dignas
de ser atribuidas por los poetas a la invisible
mano de los genios.

Ocurre no pocas veces, principalmente
donde 1a filtracién es abundante, que las aguas
dejan parte de sus elementos extrafios en la
béveda, y, después de su caida, otros en el
suelo. Férmase entonces, en una misma linea
perpendicular, una estalactita y una estalag-
mita, cuyos vértices llegan a encontrarse y
confundirse. [Qué de figuras fantasticas no
suelen resultar de este fenémeno! Fu lo interior
de las grandes cuevas no penetra laluz del dia;
se las ha de recorrer al trémulo resplandor de
hachas y teas; y aun el hombre de menos ima-
ginacién vé en aquellos ricos juegos de la
Naturaleza, ya virgenes envueltas en sus man-
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tos, ya espantosos monstruos que parecen rea-
lizar los cuentos de la Edad Media sobre los
encantadores y las hadas.

Epuarpo.—|Con qué placer veria yo esas
grutas! No las hay en este prosaico pais a que
nos trajo nuestra mala suerte.

EL Papre.—Tu imaginacién predomina
sobre tu razén, y lo siento. La razbén debe regir
y gobernar todas las facultades del hombre.
No serfa yo por cierto quien te llevase a esas
grutas, aun cuando aqui las hubiera. Te lleva-
ria, si estuviésemos en Catalufia, a las cuevas
de las célebres salinas de Cardona. No verias
alli quimeras, y sorprenderias, por decirlo asi,
la Naturaleza en su obra de petrificacibn,
viendo crecer por momentos las estalactitas y
las estalagmitas.

Las salinas de Cardona son montafias de
sal-piedra, que brillan con todos los colores
del arco-iris cuando reciben los rayos del sol
después de fuertes aguaceros que hayan sacu-
dido la espesa costra de polvo que las cubre.
Tienen en su raiz espaciosas cuevas, por cuyas
bévedas van filtrando incesantemente aguas,
que, no por no ser muy cristalinas, dejan de
venir impregnadas de particulas de esa misma
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TARDES DE INVIERNO

sal porque han ido pasando. Tan impregnadas
vienen, que no cae gota en nuestros vestidos
que no deje en ellos sal pura, sal que sueltan,
cuando se evaporan. Figuraos si han de colgar
de aquellas bbvedas y brotar de aquel piso
numerosas estalactitas y estalagmitas. Bévedas
y suelo parecen ataraceados; las cuevas, reves-
tidas de blancos y resplandecientes copos de
no pisada nieve.

Pero nos ha llevado ya muy lejos tu pre-
gunta, Eduardo. {Qué se te ocurre a ti, Alfredo?

ALFREDO.—¢Sabes que creo haber adivi-
nado por tus Gltimas explicaciones la razén de
la existencia de las aguas medicinales? Porque
si éstas petrifican, por traer disueltas sustan-
clas minerales, (no es cierto que, segfin den
en su camino con una u otra clase de sustan-
cias, han de tener distinto sabor y ejercer
sobre nosotros distinta influencia?

ErL PaprRE.—Certisimo, Alfredo. Vienen
filtrandose ciertas aguas por algunas de las
capas minerales del suelo, y de ellas, y sélo
de ellas reciben las propiedades que las carac-
terizan. ¢Es tan facil que dés con la razén de
las aguas termales, de aguas, como las de
Caldas de Moutbuy, que salen del cafio de la
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fuente como del pico de una caldera al fuego?

Os he dicho que la tierra a la profundidad
de algunos metros no participa ni del frio del
invierno ni de los ardores de Agosto; debo
afiadiros gue tiene en su centro un calor propio,
que es en ella lo que en nosotros el calor de la
sangre. Las aguas que corren muy profundas
participan de calor tan intenso; y profundas
pasan las termales.

ALFREDO.—¢De modo que las aguas, a
cierta distancia de la superficie de la tierra,
estAn en verano més frias que el aire, porque
no las penetra el calor de los rayos solares;
pero en verano y en invierno tienen una tem-
peratura algo elevada por ese fuego interior
del globo?

E1 PADRE.—S{; esa temperatura aumenta
en razon de la mayor profundidad a que las
aguas corren. Hechos recientes lo demuestran
de una manera irrefragable. Se ha abierto pozos
artesianos donde la ciencia los crefa imposibles.
Se ha perforado la tierra hasta una profundi-
dad fabulosa, y se ha dado al fin con aguas,
pero con aguas termales.

Observo, muchachos, que se nos va cerran-
do el horizonte. Bajemos rapidamente al valle.
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Hemos de vadear el arroyo, y cuando llueve,
viene raudo y caudaloso. El puente esta lejos;
el frio crece; el viento arrecia. Vamonos, y
contaremos, junto al hogar, a vuestra madre
nuestras aventuras de caza.
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El fuego

E preguntas, Eduardo, (por qué arden
y crujen esos viejos troncos? (Y tfi
por qué os dije que no sélo del fésforo,
sino también del aire, puede brotar fuego?

El calor es, hijos mios, la vida. Mana a
torrentes del sol, hierve en el seno de la tierra.
No lo sentis en muchos seres, pero lo hay hasta
en el hielo. Concentradlo, y tendréis lumbre;
despertad el que duerme en la piedra, el hierro,
la atmoésfera, y veréis nacer fuego como por
encanto.

Abrasan atin los més tibios rayos del astro
del dia cuando se los recoje en un solo punto
por medio de una lente convexa o de un espejo
cébncavo de metal brufiido. Encienden fuego
los indios restregando la punta de un lefio
contra la superficie de otro lefio. Incendia el
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viento dilatados bosques, poniendo en roce las
desnudas ramas de los 4rboles. El herrero
bate un hierro en su yunque e inflama con él
su pajuela de azufre. {No habéis visto vosotros
mismos saltar chispas del pedernal herido por
el eslabén de esos pobres colonos? Las veréis
saltar no pocas veces de las piedras del camino
bajo la herradura de fogosos caballos. Poned
yesca en el fondo de un tubo, coged el émbolo,
comprimid el aire, y la yesca arde. Tritura
el quimico ciertas sales en su mortero, y
obtiene fuego.

iNo comprendéis el motivo? El frote, la
percusién, la presién, desarrollan el calor
oculto en los cuerpos. ¢Basta este calor para
que se inflame una sustancia? La inflama en
cuanto se desprende. ¢Coémo queréis, luego, que
no pueda maés el calor concentrado que espar-
cido? Bajan los rayos del sol y os inundan el
cuerpo. Si derramados por todos los miembros
os lo calientan, recogidos en uno o en la centé-
sima parte de uno, han de abrasaros. Sentfas
antes en aquel punto el calor de un solo rayo;
sentis ahora el de ciento. {No es verdad, Elena?

Tu pregunta, Eduardo, es mucho mas con-
creta: {por qué arden y crujen esos troncos?
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En la Naturaleza se presentan escasos fenéme-
nos que no sean debidos a la accién de elemen-
tos de distintos cuerpos, que se atraen o se
repelen, se absorben o se separan, se prestan
mutua vida o se destruyen. {Querréis creer que
es imposible explicar 1a combustién de esos tron-
cos sin conocer el aire que respiramos? Hay en
€l dos gases: el oxigenoy el azoe. En azoe puro,
los objetos encendidos se apagan; en oxigeno
puro arden con més rapidez y despiden una luz
deslumbradora. No produce el oxigeno el fuego,
pero lo alimenta. Dotado de una gran tenden-
cia a combinarse con los cuerpos combustibles,
se precipita sobre ellos apenas el calor los
penetra, v no los abandona mientras existen.

Pero iqué es un cuerpo combustible? Un
cuerpo que, como esos troncos, como el carbén
vegetal, como el de piedra, esti principalmente
compuesto de hidrégeno y carbono. El carbono
es sblido; el hidrégeno, gaseoso; el carbono,
capaz de calenterse y enrojecerse; el hidrégeno,
inflamable. (Qué hacemos cuando deseamos
que arda en el hogar la lefia? (No ponemos
debajo una tea encendida, o ascuas, o rescoldo,
o algo de lumbre? Pone el calor en libertad el
hidrégeno de los troncos, que apenas despren-
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dido y en contacto con el oxigeno del airey
con el fuego, da de sfibito llama. Prende la
llama en el carbono y lo calienta. Unese con él
otra cantidad de oxigeno, v se forma gas acido
carbbnico. Opérase la combustién: hay fuego.

Poned sobre los lefios algo gque impida el
acceso del oxigeno, y veréis como no se encien-
den; ponedlo sobre las ascuas, y veréis como
se apagan. He aqui por qué silban y no arden
los troncos verdes ni los que estin mojados
hasta que el fuego interior haya evaporado la
savia o la humedad de las lluvias. He aqui
por qué arrojamos agua a raudales sobre los
edificios que devora el incendio. Detiene el
agua el paso del oxigeno.

—¢No habéis observado, por otra parte, cémo
vuestra buena madre cubre de noche el fuego
de la hornilla con una capa de ceniza? lLa
ceniza no impide, pero si dificulta la unién de
aquel fluido con el carbono. Las ascuas no
siguen ardiendo sino lentamente. Duran hasta
el amanecer del nuevo dia.

Preguntad, hijos, preguntad incesantemente
la causa de los fenémenos de la Naturaleza.
No temais pecar de indiscretos. Solo asi se
desarrolla y enriquece la inteligencia.
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La lluvia

ESDE esta altura se domina el valle:
sentémonos en las gradas de esta cruz, y
observemos atentamente la Naturaleza.

¢No distinguis una niebla, alla a lo lejos,
bajo las ramas de los 4rboles? Vedla como crece
y se levanta. Cubre ya la colina, trepa por
las faldas de los cerros.

Me preguntiis donde ha nacido; ¢acaso no
1a habéis visto brotar de 1a llanura? De la hu-
medad de la tierra, del agua de los arroyos,
de las olas del mar desprende el calor vapores,
que absorbe el aire cuando tibio y seco, y
condensa cuando frio y hfimedo. Las nieblas,
como las nubes, no son mas que esos vapores
condensados. Nacen hoy en el valle, mafiana
en el monte, al otro dia en el Océano, al otro
en la corriente de un rfo. (No adivinais el
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motivo? No anochecera tal vez sin que el viento
haya llevado a otros paises el aire que dejd
surgir una al pie de aquella quebrada.

Vedla afin en la extremidad de esos campos.
Lejos de subir, se ha extendido a lo largo de
las alamedas. jCuAn hermosamente sobrenada
en ella la flexible punta de los chopos! Parecen
sumergidos en un lago.

Extrafidis cémo no vuela a lo alto de la
atmoésfera; dejarfa si tal hiciese, de ser niebla.
Las nieblas y las nubes no s6lo reconocen una
misma causa; se componen igualmente de
pequefios glébulos que las hacen flotar sobre
la tierra. (Sabéis en qué se distinguen? Preci-
samente en que las unas apenas se separan del
suelo, y las otras se elevan a gran distancia
del punto en que nacieron. (Estin maés frias
las capas inferiores del aire que la superficie
de que el vapor se exhala? El vapor no las
puede vencer por hallarlas muy densas, y per-
manece debajo en forma de niebla. {Estan por
lo contrario méas calientes? El vapor se abre
paso hasta que da con otras de menor tempe-
ratura, y forma nubes.

{Qué estiis diciendo, Adela? {Que te dan las
nubes encjo? ¢Emnojo? Nos envian la lluvia,
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que fecunda los campos; la nieve que los de-
fiende del hielo y la escarcha; la tempestad
que purifica el aire. Templan el calor de los
rayos solares, impiden la irradiacién del de la
tierra. {Desgraciadodel pais sin nubes! Cautiva
un cielo sereno; pero las nieblas y las nubes
ino le dan acaso belleza? A ti misma, Adela,
te he visto extasiada ante los claros arreboles
que dora el sol cuando baja a su ocaso o asoma
por Oriente: extasiada ante el oscuro nimbo
en que se dibuja majestuosamente el arco iris;
extasiada ante las coronas de la luna y esas
blancas nubecillas que parecen, ya ricos pena-
chos, ya cabelleras sueltas y esparcidas por el
viento. Sin nieblas ni nubes que pasasen por
delante de la luna, (tendria la luna aureolas?
Sin negras nubes que reflejasen los rayos del
sol, descompuestas por las gotas de agua de
ellas suspendidas (veriamos nunca el arco iris?
Sin nubes que recibiesen el color rojo de la
primera y la Giltima luz del astro del dia ¢halla-
riamos nunca arrebolado el cielo?

No ha mucho, all4d al caer del otofio, sor-
prendi a Eduardo contemplando cémo corrian
y cambiaban de forma unos densos nubarrones
que venian de Occidente. Pregfintale si gozaba
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o no viendo aquel espectaculo. Ya le parecian
las nubes torres colosales, ya figuras gigantes-
cas, ya dragones alados, cien veces mas fantis-
ticos que los de la fabula. Ora se cerrabany
apifiaban, aumentando la oscuridad del espacio,
ora se abrian, derramando sobre la tierra una luz
mortecina y palida. {No es verdad, Eduardo?

Toman infinitas formas las nubes, v no es,
por cierto, raro. Ligeras, poco o nada compac-
tas, de particulas esencialmente movibles, se
modifican al menor halito del viento. {Contie-
nen electricidad? Se atraen unas a otras, se
repelen, se juntan, se destruyen, seglin sus
diversas condiciones eléctricas. Son todas hijas
de la humedad, del agua; pero el agua pudo
estar embebida en la tierra y en el aire. iNo es
de creer que por esta razén cambien de figura?
La luz las hiere, por fin, desigualmente, y las
viste de colores al estar el sol debajo del
horizonte.

Varias, muy varias son las formas de las
nubes: {os sorprenderéis si os digo que no es
dificil predecir por ellas las mudanzas del
tiempo? Esperad dias claros si, ya en Oriente,
va en Occidente, véis arreboles de oro, porque
es seguro indicio de que no estin afin conden-
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sados los vapores de la tierra, ni basta a con-
densarlos el frio de los crepisculos. Esperadlos
atin si rizadas nubecillas blancas cruzan, como
bandadas de cisnes, la béveda del cielo, porque
no se presentan sino cuando hay poca humedad
en el aire. Temed ya de los arreboles oscuros,
de las nubes de contornos perdidos, de las que
revisten la forma de monstruos y quimeras.
Llevan éstas el rayo en sus entrafias; aquellas
la lluvia. ¢Recordais los arreboles oscuros? Son
de un amarillo cobrizo, y el amarillo es, entre
los colores de los rayos del sol, el que necesita
de un aire menos denso para que lleguen hasta
nosotros. Cuanta menos densidad, mas hfimedo
esti el aire y més probables son las aguas.
Traed ahora, si podéis, a la memoria el
aspecto del horizonte momentos antes de que
llueva. Las nubes, ha poco negras, son pardas;
oscuras en el centro, van clareando hacia los
extremos hasta ponerse trasparentes. {Podéis
decidir nunca dénde acaban? Las lluviosas ofre-
cen todas el mismo caricter; no las tempestuo-
sas. {No habéis advertido en las tardes borras-
cosas de verano cuan desiguales, pero bien defi-
nidas estdn las nubes? A no estarlo, no podria
vuestra imaginacién ver en ellas fantasmas.
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Observad incesantemente, hijos, el mundo
que tenéis por morada: no siempre os daréis
raz6bn de los fenémenos, pero los iréis reu-
niendo y conoceréis mis o menos tarde la ley
a que obedecen. {Crefas tti, Alfredo, que no
era posible augurar el bueno o el mal tiempo?
{L.o auguran los labradores del campo y no lo
habia de augurar la ciencia? Hasta muchos de
esos prondsticos vulgares gque tan a menudo
provocan tus sonrisas, tienen su razén de sery
estan fundados en el estudio de la Naturaleza.

No son solamente las nubes las que anun-
cian el tiempo. Horas antes de llover abate la
golondrina el vuelo en busca de los insectos
gque la alimentan y dejaron por lo frias, las
altas regiones del aire; relajado su sistema
nervioso, abandona la oveja los verdes prados,
y se echa indolentemente al abrigo de los setos;
las flores como que despiden més fragancia,
porque detiene su perfume el agua absorbida
por la atmésfera; el trébol y la pimpinela,
cierran o tienen a medio cerrar sus hojas.
Efecto de esta misma humedad, las puertas se
entumecen, las lamparas chisporrotean, el
humo del hogar se esparce por la estancia. (Se
aproxima, no sbélo la lluvia, sino también la
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tormenta? Abandonan los peces la superficie
del Océano, y la gaviota, que sustentaban,
cruza presurosa la ribera a caza de las peque-
fias larvas; el Anade marino nada en la cumbre
de las olas agitadas y recoge los insectos que
envolvia la espuma.

—Pero ¢qué es al fin la lluvia-—pregunta
el buen Alfredo.—¢{Cbmo estd a veces el cielo
cubierto y no da una gota de agua? {Cbémo
otras se oscurece de improviso y cae el agua
a torrentesP—FEvapora el calor la humedad;
liquida los vapores el frio. La lluvia no es
mas que vapor liquido, cuyos glébulos se con-
vierten en gotas. ¢Ha de bastar empero una
simple baja de temperatura? El horizonte puede
estar oscuro, el aire estar seco, y el vapor
ser absorbido por la atmoésfera. Que no esté
la atmésfera saturada de vapores, es dificil
que llueva sbélo porque se enfrien las nubes.
El aire de la noche es siempre menos templado
que el del dia. Nubes, formadas hoy al calor
de la tarde, no es sino muy com@in que se des-
vanezcan a la luz del sol sin haber humedecido
la tierra. ¢{Vas ya concibiendo la naturaleza
de la 1luvia?

Prodiicela no pocas veces la electricidad
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del aire, causa principal de los grandes agua-
ceros del verano; prodicenla, sobre todo, los
vientos, que ya hinchan repentinamente las
nubes, dandoles los vapores que han recogido
al atravesar los mares, ya las disipan y absor-
ben por venir sedientos de lugares arenosos,
abrasados por un sol sin nieblas. {Qué no os
podria decir ahora tanto de la electricidad como
de la influencia de los vientos?

Pero os va ganando el frio, y se dilatan las
sombras de los arboles sobre la vertiente del
cerro. Bajemos al valle antes no despliegue
la noche su manto de tinieblas.



Los colores

L. PADRE.—Clara y bella es la tarde.
Bafian torrentes de luz la atmésfera.
Ligeras y templadas brisas agitan la
yerba de los prados. Continuemos paseando
por estos jardines.
{Qué me decias hace poco Adela?
ADELA.—Esta mafiana salimos Alfredo y
yo, y nos sentamos al pie del arroyo. Estaban
las mérgenes salpicadas de rocio; y fijAindonos
en una gota suspendida de una planta, ya la
vefamos de un color, ya de otro: ya de ptirpnra
como la violeta, ya amarilla como la flor de la
argoma, ya relumbrando como fuego. Nos
levantamos y arrancamos cuidadosamente la
planta: el rocio era blanco, simplemente blanco.
E1 PaDrRE.—(Y a qué habéis atribuido
este fenémeno?
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ALFREDO.—En vano hemos pretendido adi-
vinar la causa.

E1r PADRE.—¢Daba el sol en la gota de
rocio cuando la visteis de varios colores?

ALFREDO.—SI.

E1 PADRE.— ¢Estabais en la sombra cuando
la visteis blanca?

ADELA.—SI, .

FEL PADRE.—(Y no habéis sospechado si
podrian los rayos del scl ser la causa de los
colores de la gota? (Por qué os parece que es
verde la yerba: porque el color verde esti
en la yerba? No, sino porque estd constituida
de manera, que de los colores que recibe del
sol puede tan sélo reflejar el verde.

Estanenlaluzloscolores y no enlos objetos.

ADELA.—{En la luz?

FL PapreE.—Cada rayo de sol estd com-
puesto de siete colores: tres simples, y cuatro
que resultan de su combinacién. {Absorbe un
cuerpo estos colores y mno refleja ninguno?
Es negro. {No absorbe ninguno y los refleja
todos? Es blanco. {Absorbe seis y refleja sélo
uno? Es del color que refleja: rojo, anaranjado,
amarillo, verde, azul, del color del afiil o del
de la violeta.
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Hay cuerpos que tienen la propiedad de
descomponer la luz; y éstos son los que como
el rocio se presentan ora de un color, ora de
otro, segfin la situacién del que los observa.
¢A qué os parece que son debidos los colores
del arco iris sino a la descomposicién de los
rayos del sol en gotas de agua suspendidas
de las nubes? ¢A qué los colores del nicar sino
a la descomposicién de la luz por los bordes
de las imperceptibles laminas sobrepuestas
unas a otras que constituyen su superficie?
{A qué los cambiantes del cristal y del bri-
llante tallados, sino a la descomposicién de la
luz por las aristas de las facetas?

No es afin posible determinar con precisién
de qué depende que los diversos seres de la
naturaleza reflejen distintos colores; pero hay
hechos que algo revelan y no os los puedo
pasar en silencio. Cuando nifios, habéis hecho
todos ampollas de jabbn, y os habéis divertido
en verlas subir por el aire. Tuego que se des-
prendian de vuestro tubo iban cambiando de
color (no es cierto? Encarnadas al principio,
terminan casi siempre por ser azules o de color
de violeta. {Ignoriis el motivo? Las paredes
de la ampolla se van adelgazando porque el
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agua de que estAn compuestas se va precipi-
tando al fondo. Si cuanto méas delgadas refle-
jan colores mas delicados y cuanto mas gruesas
colores mas fuertes, ¢no cabe por lo menos
sospechar que el espesor de los cuerpos influye
en el color que reflejan?

El sonido se cree que depende de la vibra-
cibn de los cuerpos elasticos transmitida por
las subsiguientes ondulaciones del aire; la luz,
de las vibraciones del éter, fliido impondera-
ble difundido por la atmésfera. Cuanto mas
delgados son los cuerpos sonoros, dan también
notas tanto méas agudas; cuanto mas gruesos,
tanto mas profundas. Las delgadas laminas de
cobre de nuestros grabadores producen sonidos
muy diferentes de los de las recias campanas
de nuestras catedrales; el bordén de la guitarra,
sonidos muy diversos de los de la prima. Una
analogia tal {no nos ha de dar también motivo
para que nos afirmemos en la anterior sospe-
cha? Esta analogia es de tanta mayor fuerza,
cuanto que la hay afin entre los colores y los
sonides de cuerpos igualmente densos. Para
que el éter produzca el color de la violeta se ha
calculado que ha de vibrar 699 millones de
millones de veces por segundo: para que pro-
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duzca el de la rosa, s6lo 477 millones de millo-
nes. Para obtener el sonido més agudo posible
en un piano de siete octavas se ha calculado
que ha de vibrar 4,224 veces por segundo; para
el mas grave, solamente 15.

El diverso estado de las moléculas de un
cuerpo opino que ha de influir también mu-
chisimo en que refleje un color u otro. En
esas salinas de Cardona de que os hablé otra
tarde hay pedruscos de sal de distintos colores.
Los rompéis y véis siempre en las partes el
color del todo. Los machacais, los reducis a
polvo, y véis ya el polvo completamente blan-
co. Este hecho no ha llamade, que yo sepa,
la atencién de los naturalistas; pero es muy
digno de examen. Dicese que la nieve, el
azficar, la misma sal son blancas porque se
componen de un ntmero infinito de pequefios
prismas. ¢De qué se compondrin aquellas
enormes piedras, ya azules, ya encarnadas,
ya verdes, ya de una transparencia por lo
menos igual a las de los cristales més puros?
Pero estoy deteniéndome en consideraciones
que no os interesan.

ALFREDO.—{Que no nos interesan? Seguid,
seguid, ardo en deseos de saber qué condicio-
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nes han de reunir los cuerpos para que des-
compongan la luz de los rayos solares.

Er Papre.—La descomponen principal-
mente los cuerpos transparentes prismaticos,
sobre todo el agua. Tomas mafiana un prisma
de cristal, y haces que venga a dar en él un
rayo de sol que baje por un agujero del pos-
tigo de tu ventana. Veras al punto reflejados
los siete colores, ya en el suelo, ya en el techo,
ya en las paredes de tu aposento. {No lo has
visto acaso nunca sobre el mantel descompues-
tos por el aguna de las botellas? El agua des-
compone laluz del sol en las cascadas, en los
blancos y espumosos penachos que forma al
salir de las fuentes de nuestros jardines, en
las gotas con que salpica las plantas, los me-
tales, los cuerpos que tardan en absorberla y
evaporarla.

{Cémo estés silencioso, Eduardo? ¢(Nada se
te ocurre a ti hablandose de cosas tan bellas?

Epuarpo. ‘Temo despegar los labios desde
que me dijiste que sobre la razén predomina
en mi la fantasia; pero ya que me estimulas
a que diga algo, permiteme que te pregunte:
iy es s6lo la Juz del sol la que da color a los
cuerpos? ¢s6lo la luz del sol 1a que se descom-
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pone en el prisma? A la luz de mi lampara
distingo en los objetos los mismos colores que
de dia; de noche he visto la arafia de un teatro
chispeando y despidiendo de sus ricas mazorcas
de cristal innumerables reflejos de todos los
colores. Lo que habéis dicho de la luz del sol
ées o no aplicable a las luces artificiales?

E1r. PADRE.--Bien, Eduardo. Has sabido
generalizar lo que yo a propbsito habia indivi-
dualizado. Las generalizaciones, cuando como
la tuya vienen apoyadas en hechos, dan buena
idea de la razén del que las formula. Toda luz,
es cierto, tiene, generalmente hablando, las
mismas propiedades; pero hay entre la natural
y la artificial diferencias que, aunque peque-
fias, no son para que las olvidemos. La luz
del sol es blanca, la de tu ldmpara amarilla.
La de tu lampara altera, por ser tal, la apa-
riencia de ciertos colores. ¢{No has observado
nunca que lo que es azul de dia lo creemos
verde de noche? El color amarillo de la 1lama
de las bujias y las Jamparas se combina con el
azul, y da por resultado el verde, que no es
sino la combinacién de los dos colores.

ADELA.—¢Daran también los colores, lugar a
que padezcamos muchas ilusiones ¢no es cierto?
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E1 PADRE.—{Tanto, Adelal... Fijas por
algin tiempo los ojos en el sol, el fuego, los
campos, el azul del cielo; y al apartarlos, no
ves ya ningf@n objeto con el color que en rea-
lidad tiene. Tal color que aislado parecerd
vivo, entre otros se presentard débil; tal, que
al través de un cuerpo te parecerd oscuro,
al través de otros le verds claro y brillante.
{Crees tli que tu sangre tiene ese bello color
encarnado con que le ves cuando miras al
trasluz tus dedos? No; la ves asi porque la
materia que la colora flota en una especie de
humor lechoso. Al través de un liquido blanco
como la leche, todo cuerpo de un color rojo
oscuro adquiere transparencia. élgnoras por fin
que cambia el color de tu misma cara segfin
el del traje que vistes y el de los objetos que
te rodean? Obran reciprocamente umnos colores
en otros, y nacen de esta mutua y continua
influencia grados de color infinitos, desespera-
cién de los pintores que se empeflan en repro-
ducirlos.

iEl color estd en la luz, y es la luz tan
engafiosa!l... Presenta invertida nuestra imagen
en el agua, levantado el cauce de los arroyos
y los rios, quebrados en el mar los remos de
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nuestras ligeras barquillus. Nos hace ver el
sol, la luna, los buques de alto bordo antes
que estén en nuestro horizonte. Sufre refrac-
ci6n, es decir, desviacién, al pasar del agua
al aire, del aire al agua, de un aire més denso
a otro mas raro, de un aire mas raro a otro
més denso, y nos darfa ideas equivocadas de
multitud de fenémenos, si nuestra razén no la
hubiese estudiado detenidamente, y ensefia-
donos a rectificar los errores a que con tanta
frecuencia nos conduce.

EpUarRDO.—(Y pregunté si nos engafianlos
sentidos? Padre, el sol traspone ya las vecinas
cumbres. Mucho ceseo conocer la luz, y saber
la causa de tan falaces apariencias; mas temo
el aire de 1a noche por la pobre Adela. Corte-
mos ya la platica, y crucemos alegre y lenta-
mente el valle.
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LFREDO.—¢Decis que mnos engafian a
cada paso los sentidos?
FE1L PADRE.—A cada paso, Alfredo.
iVes aquella ola? (No te parece que avanza y
viene a estrellarse contra las rocas de esta playa?

A1LFREDO.—Clerto.

E1 PAaDprRE.—No avanza ni retrocede; no
tiene mas movimiento que el de arriba abajo.
¢Te parecen estas olas continuacién de la pri-
mera que alcanzan a distinguir tus ojos? Una
de tantas ilusiones.

ALFREDO.—{Qué son entonces las olas?

EL Papre.—Ondulaciones debidas a la
presién desigual del viento sobre las aguas,
cuando no a las corrientes ocednicas. Deprimes
tu propia carne en un punto, y la ves crecer
en otro. Deprime el viento unas aguas, y eleva
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las del lado. Cada depresién y cada elevacion
correspondiente constituyen una ola.

A1LFREDO.—No me negaréis que las olas ba-
ten aqui con impetu las rocas. Ved como se rom-
pen y saltan por el aire deshechas en espuma.

EL PapreE. ¢Alla alolejos no ves también
como blanquean? Donde quiera que dan con
un pefiasco, un banco de arena, una isleta,
sucede otro tanto. No es la ola la que bate
la roca; es la roca la que rompe la ola y la
deshace. No en toda la ribera del mar hay
rocas. (Por qué donde no las hay ves simple-
mente las aguas extendiéndose como una siba-
na sobre las arenas de la playa? La sola inte-
rrupcién de la curva que describen las olas
constituye los rompientes.

ALFREDO.—(Y la espuma?

E1 PaprE.—Espuma la arrojan a menudo
las olas mucho antes de llegar a la costa. Dael
viento contra su cfispide, y dispersa particulas
de agua en todas direcciones. Y si las dispersa
alli el viento, icémo aqui no las rocas?

ALFREDO.—Comprendo, comprendo; pero
he aqui que en tanto que hablamos no parece
sino que el mar avanza. (Seri esta otra ilusibén
de mis sentidos?
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E1 Papre.—No, Alfredo; estamos a la
hora del reflujo.

ALFREDO.—{A la hora del reflujo!

E1. PADRE.—¢No hasoido segfin esto hablar
de las mareas?

La luna atrae fuertemente las aguas del
Océano y las levanta dos veces por dia. La
subida o el crecimiento de las aguas constituye
el flujo; su bajada, el reflujo; su subida y
su bajada, la marea. Curando aumentan las
aguas en altura {no te parece natural que dis-
minuyan en extensién y pierdan terreno en la
playa? Ya que bajen, éno te parece natural
que lo recobren?

ALFREDO.—¢Y experimentan ei flujo y el
reflujo siempre a las mismas horas?

E1, PADRE.—A las mismas precisamente
no, porque el globo emplea sélo veinticuatro
horas en dar la vuelta sobre su eje, y la luna
veinticuatro y cuarenta y nueve minutos para
volver a encontrarse sobre un mismo punto de
la tierra. Las mareas se verifican durante una
lunacién cuarenta y nueve minutos mas tarde
por dia. Establécese, sin embargo, por regla
general, y cabe establecerla, que en las seis
primeras horas del dia las agnas suben, en
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las otras seis bajan, y asi sucesivamente.

ALFREDO.—]Admirable fenémeno! iDecis
que es debido a la luna?

Er PADprRE.—La luna basta a producirlo;
pero nunca son mayores las mareas que cuando
atraen directamente la luna y el sol las aguas
del Océano. En los novilunios y les plenilu-
nios, cuando el sol y la luna estin en una
misma linea, las mareas son muy altas; en las
cuadraturas, cuando el sol y la luna estin en
angulo recto, las mareas son bajisimas. Obran
los dos astros en igual sentido durante los
novilunios y los plenilunios; durante las cua-
draturas, en sentido opuesto.

ADELA.—§Sabéis, padre, que os vais en-
trando sin sentirlo en consideraciones bien
dificiles? Os habiais propuesto hablarnos de
ilusiones y no de realidades. En hora buena
que hubieseis seguido diciéndonos algo de esas
picaras olas que habia creido siempre que
venian de muy lejos; éa qué mentar ahora las
cuadraturas y Jos novilunios?

E1, PADRE.—{Quieres entonces que siga
destruyendo tus queridas ilusiones? jPobre
nifial Levanta los ojos y mira: {qué ves sobre
tu cabeza?
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ADELA.—{Qué he de ver sino el cielo?

EL PADRE.—Rasga también esa ilusién,
porque ese cielo no estd sino en tus cjos. El
azul que ves es el color del aire, de este mismo
aire que respiras.

ADELA. - éCbémo, padre?

Exr PADRE.—Ven y sigueme. Recoge agua
en el hueco de tu mano. ¢De qué color te parece?

ADpELA.—Blanca como la de la fuente.

EL PADRE.—Mira, sin embargo, el mar;
des blanca la superficie del Océano?

ADELA.-—No, sino azul.

E1 PaprE.—El agua en pequeflas cantida-
des es pues blanca, azul en grandes masas. Asi
del aire. Son también incoloras sus capas, pero
azul su conjunto, el conjunto de la atmoésfera,
A cierta altura de la tierra (crees que verias
ni aun ese color que tan hermosos suefios te ha
inspirado?

ADELA.—iQué es lo que entonces se cubre
por la noche de estrellas relucientes?

E1. PaDRE.—Pobre Adela! Esas estrellas
relucientes estAn a millares de kilémetros de
tu cielo imaginario. La altura del aire atmos-
férico es de 80 kilémetros. Recorre la luz
320,000 por segundo, y ha tardado nada menos
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que afios en bajar de la estrella méas préxima
a la tierra. Calcula a qué distancia de esa
béveda azulada no se ha de hallar la estrella.
Esta el sol sobre nosotros a méas de 157 millo-
nes de kilé6metros: baja de €l la luz en 8§ minu-
tos y 13 segundos. Han de distar las estrellas
millones de millones de kildémetros lo mismo
del sol que de nuestro reducido planeta.

iCrees por otra parte que ahora como de
noche no pueblan el espacio? No las ves ahora
porque su luz la eclipsa la del sol; pero brillan
y centellean como de noche; aun en lo més claro
del dia podrias distinguirlas desde lo profundo
de un pozo.

ADELA.—|Y yo que habia creido siempre el
cielo en lo alto...!

E1 PaprE.—¢Mas qué es para ti lo alto?
Vives en un globo que gira sin cesar sobre si
mismo. Que estés en el hemisferio del Norte,
que en el del Sur, no dejas nunca de ver tu
cielo. Como lo tienes sobre tu cabeza, (no lo
has de tener debajo de tus plantas? Ese que
llamas cielo estd sobre ti, debajo de ti, a tu
derecha, a tu izquierda.

ADELA. --Sienfo haberos traido de nuevo
a hablar de nuestras ilusiones, porque acabiis
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de sumergir en un mar de dudas mi alma.

EL PADRE.—¢En un mar de dudas, Adela?
Puede muy bien ser una ilusion el cielo de tus
sentidos y no serlo el de tu espiritu. Corregir
un error de tu cuerpo (puede ser nunca negar
una creencia de tu alma? No, como tu creencia
no descanse pura y simplemente en el testi-
monio de tus sentidos.

¢Dudas tt también, Alfredo?

A1LFREDO.—No, pero he oido explicar muy
de otra manera el color del cielo. Ese color
que ves, me dijeron, son los rayos azules del
sol reflejados por la tierra.

Er, PADRE.— (Y te parece verdadera la
teorfa? Mafiana se cubre el horizonte, y no ves
ya en la atmoésfera los rayos azules. Subes a
una cumbre que domine las nubes, y vuelves
a ver azul el cielo.

Pero es Adela muy impresionable. Mirala
con la cabeza baja como esas rosas que mar-
chita el halito de un huracin ardiente. Llevé-
mosla a su buena madre para que la anime
con el rocio vivificador de su palabra.
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En el lago
del Monasterio de Piedra

DELA.—[Hermoso lago!
EL PADRE.—[Qué bien se reflejan en

él los cerros que lo limitan, los Arboles
de sus riberas, el azul del cielo!

ApELa.—No quiebran ni enturbian tan
claro espejo sus muchas plantas.

E1, PADRE.—Espejos fieles son casi todos
los lagos. En alguno debi6 reconocerse por vez
primera el hombre.

ADpELA. - En un lago del Paraiso donde iba
a morir un arroyo, dice Milton, que Eva, a
poco de nacida, vié un ser que reproducia sus
movimientos. Asustése de pronto; estuvo des-
pués absorta hasta que una voz le dijo: «Eso
que ves, hermosa criatura, eres ti misma;
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ven y te 1llevaré adonde no sea una sombra el
ser que te anhelay.

FEr PAprE.—Murmuraba el arroyo de que
habla Milton; entran aqui silenciosamente en
el lago aguas no menos puras. Ve como corren
entre esas rocas.

ADELA.—iS6lo de ese raudal se alimenta
el lago?

E1. PADRE.—Hay en el lecho otros manan-
tiales. M4s all4 de ese rtistico puente de lefios
que enlaza las dos orillas, cerca de los sauces
que tan dulcemente besan las aguas, hay uno
a que da el scl de la mafiana ricas vislumbres
y bellos colores.

ApELA. —Grande es el lago.

E1 PADRE.— Grande no; poético. Hélo aqui
dormido en la garganta de dos montes, sin
que apenas lo ricen las brisas, sin que le turbe
la quietud sino el canto de algunas aves o el
graznido de los cuervos.

ADELA.—A la luz del crepfisculo, a la de la
luna o bajo cerradas nubes, debe esto ser méas
miedoso que poético.

EL PADRE.-—M4s poético que ahora. No se
hace entonces dificil comprender que los anti-
guos quichés llegaran a ver canoas de espectros
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deslizandose calladamente por las aguas del
Ilopango.

ADELA.—FEn América, he oido que los
lagos son mares.

Er PaprE.—En América v en Africa. En
la América del Norte, el Lago Superior mide,
donde es mas largo, 572 kilémetros; donde
mas ancho, 258; de profundidad media, 295.
Tiene oleaje; sus olas son casi tan altas como
las del Atlantico. Padre de otros lagos, desagua
en el Océano por el rio de San Iorenzo.

Apera.—Muchos serAn sus manantiales.

Er PaprE.—Ignoro si los tiene. Cuarenta
rios le dan tributo.

ADELA.—¢Es diversa la alimentacién de
los lagos?

E1 Paprr.—No tan diversa como algunos
suponen. Viven los lagos, ya de caudal propio,
ya de caudal ajenc, ya de caudal ajenoy pro-
pio. Prescindo de los que s6lo alimenta la
lluvia y de los que no son sino rebalsas de r{os,
a que corta el paso una muralla de rocas.
Rebalsanse estos rios hasta vencer el borde
superior de la muralla o hasta donde lo exige
la estrechez de su desaguadero.

Diferencianse los lagos bajo otro punto de
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vista. Los hay que son sepulero de los rios
que reciben; los hay que son fuente y origen
de nuevos rios; los hay que a rios sirven de
paso. Por el lago de Ginebra pasa el cauda-
loso Rédano.

La accién del lago sobre los rlos es en este
caso notoria. Plerden los rios velocidad, se
desprenden de las materias que arrastraron en
su mas o menos impetuoso curso, y salen, del
lago méas limpios vy transparentes. Su estiaje
es mucho menor; tanto, que es casi nulo el
del rio de San ILorenzo.

Diferencianse, ademas, los lagos por su
origen. Datan algunos del anterior periedo
geolbgico, de los tiempos glaciales, y se los
supone debidos a la accién de los grandes hie-
los; derivan otros de antiguas erupciones volca-
nicas. Figuran entre los primeros losde Suiza,
los de la Escandinavia del Mediodia y los de
Finlandia, la mayor parte de los de Escocia y
el Norte de Inglaterra, y, en general, los muy
profundos y de escarpadas margenes. Figuran
entre los otros los de Albano y Nemi, abiertos
en el flanco occidental del Monte Cavo, y al
decir de Judd, los de Bracciano y Bolsena,
el uno de 10 kilémetros de didmetro; el otro

59



Francisco Pr vy MARGALL

de 16 de longitud por més de 14 de anchura.

ApEra.—|Lagos debidos a volcanes!

Ei, PADRE.—I0s volcanes en sus sacudi-
mientos alteran las condiciones de las tierras
vecinas. Aguas que antes corrian subterranea-
mente, rasgada la costra que las contenia salen
a la superficie. Hay lagos en los mismos cré-
teres de algunos volcanes. No hace dos siglos
y medio, el afio 1638, salt6 el pico de Timor,
faro de los marinos a 450 kilémetros de dis-
tancia, y aparecié un lago en la sima que la
explosién produjo.

ADELA.—Maravillada estoy de oirte. éSon
eternos los lagos?

E1 PaprE.—No hay en la historia mnoticia
de que ninguno de los grandes lagos haya
desaparecido. Héanse retirado algunos y han
disminuido en aguas. Esto ha sucedido con
los del valle de Méjico, aun antes de haberse
abierto el canal de Nochistongo.

Un lago recuerdo que desaparecié de stbito
hace poco mas de un siglo. En el afio 1783,
en los filtimos dias de Mayo, cubrié una niebla
azulada las cumbres del Skapta-Yocul, montes
de Islandia, nunca por nadie pisados. Tembld
a poco la tierra, y el dia 8 de Junio alzircnse
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al Norte inmensas columnas de humo que,
dirigiéndose al Sur, dejaron en la oscuridad
todo el distrito de Lida. Cayd entonces sobre
la haz del pafs un torbellino de cenizas, de que
el dia 10 brotaron llamas sin ntimero, que iban
sin cesar alumbrando las nevadas vertientes
de la cordillera. Desaparecié en tanto el rio
Skapta, uno de los mayores de la isla, después
de haber arrastrado por la llanura enormes
volimenes de agua fétida y lodo volcanico.

A los dos dias empezb a caer de los altos
montes un torrente de lava, uu torrente que
tenfa mas de 600 pies de espesor y mas de 200
de anchura. Invadié el ya seco cauce del rio;
no cabiendo en él, se derramé por ambas ori-
llas; y después de haber quemado y asolado las
bajas tierras de Medalland, se precipitb en un
lago. El lago, con no ser pequefio, qued4 al
punto sin agua. El agua se desvanecié en los
aires hirviendo y silbando. _

Ap¥1.A.—(Basta, padre, basta! T4, humilde
lago de Piedra, no tienes volcin que te ame-
nace. Aunque lo hubiera, no hallaria cauce de
rio por donde llevar hasta ti sus torrentes de
fuego. Llamante el lago de la Pefia del Diablo,
porque mansamente lames los pies del pefién
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de este mnombre; deberfan llamarte el lago
Oculto o el lago del Silencio.

De ese manantial que te alimenta permfite-
me que llene mi copa y en ti la vierta. No
hallo para el agua ofrenda mejor que el agua.
Todo lo alegra y lo fecunda. Limpia los cuer-
pos, y para casi todas las religiones, las almas.

EL PADRE. - También yo amo el agua.
Tlambién yo la tengo como Pindaro por alto don
de la naturaleza. Agua limpia en limpio cristal
es para m{ el colmo de lo bello.

ADELA.—Agua y cristal json tan parecidos!
Ambos son de un color, ambos transparemntes.
Ambos descomponen los rayos del sol en los
colores del Iris.

EL PADRE.—Si, hija mfia, si: el cristal no
parece sino agua sélida; el agua no parece sino
cristal liquido... Bebamos de esta fuente y
demos la vuelta al lago.
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