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NOTA PRELIMINAR

La revista DIQUIS sale hoy en su décima edicién; Ilo
cual significa mucho y poco. EI largo trayecto de ela-
boracién y depuracion del trabaje poético, define la ex-
tensién de la practica de la palabra nueva. Sin embargo
esta tarea supone metas ambiciosas. Es poco lo realizado)
hasta el momento. Cierto. Pero la poesia hipanoamericana
espera mucho. Asi lo entendemos quienes estamos forjando
un lenguaje poético-universal desde el valle de El Gene- -
ral en Pérez Celedén. Nuestra busqueda y trabajo inten-
tan producir ruptura; el nacimiento de otra palabra que
contrarreste la mentira y el envenenamiento de la diccién
del pueblo; ya bastante confundido por el lenguaje de los
vividores. Si Ezra Pound dijo que "El lenguaje nebuloso
de las clases fraudulentas sirve sélo a un propdsito tem-
porario™; el nuestro es claro e intemporal, aunque se nu-
tre de la socialidad contemporanea.

Aln cuando ninguno de los poetas haya publicado un libro,
su poesia es de mayor calidad y trabajo que muchos textos
impresos en el pais. Nuestro silencio y reserva han hecho
que otros se proclamen poetas. Aqui estamos. Sin libros
inéditos y con limitaciones enormes. Tras las congojas y
restricciones para imprimir, surge el sacrificio. Toda
obra de arte nace del conflicto. Asi la nuestra. No estara
lejos el dia que esta poesia se conozca en todo Costa Rica
y en latinoamérica; quizas permanezca oculta en algun lu-
gar, y en suefios se le aparezca el lector; tal vez éste ya
sofié con esta poesia, y el suefio se le hizo realidad.

Toda la historia de América Latina esta llena de suefios al
tamafio del sol. Suefios de esperanza y libertad: Simén Bo-
livar, José Marti, Ernesto "Che" Guevara, Augusto César



Sandino, dubén Dario. Tanto asi que ahora nosotros
sofiamos con una Antologia de pctsia de Pérez Celeddn,
o0 sea de Costa Pica. Y es de esperar que este suefio
sea realidad muy pronto.

Los Lditores



POESIA DEL

Joaquin Soto

1984

San Isidro lleno de soldados

con fusiles de Israel y de Taiwan.
A dénde iran los oscuros militares
en la claridad del dia?

Van a las alturas de Cotén,

en Coto Brus.

400 familias con hambre

se pusieron a sembrar un litifundio.

“Nadie me sacara de mi casa”,

grité dofia Adelita Campos

cuando la Guardia rural

comenz6 a quemar los ranchos en Hatillo.
Mas la pobre abuela tuvo que salir
tosiendo.

Sus bronquios silbaban

como sirenas camino al hospital.

TALLER



AL CAPONE Y LOS 1ARINES

El General de brigada de los marines,

Smledy Butlers, escribio:

"Aseguré México en 1917

para los intereses petroleros norteamericanos.
Ayude a convertir a Cuba y Haiti

en lugares adecuados

para el National City Bank.

Entre 1909 y 1912 les limpiamos Nicaragua

a los hermanos banqueros Brown.

Dejé a la Republica Dominicana madura

para nuestros intereses ?zi careros en 1916.
Ablandamos a Honduras para las compariias fruteras.
Echando una mirada retrospectiva

sobre mi carrera,

podria darle a Al Capone algunas sugerencias:
su poder no llegé mas alla ie tres barrios.
Nosotros, los marines,

operdbamos en tres continentes™.



Alberto Fonseca

NACIMIENTO

Cuando los calinguerales florecen

y las golondrinas anuncian el verano.

Cuando cientos de obreros y campesinos

se agrupan en las montafias de Granada.

Cuando los nicaraglienses defienden su revolucion
y los latinoamericanos nos unimos,

nace mi hijo Luis Alberto.

H1JO

Vos dejaras de ser pequefio

y escribiras la historia con palabras nuevas.
Irds creciendo con los hombres

y alli tendras mi puesto de combate.



José Antonio Valverde

TU HIJO

""leera sin pecado

majo el rumor de las primeras Lluvias

cuando la tierra es una ubre marea

y los sembraderos colocan

I's mejores semillas do maiz sotre los su: os.

Oec era fuerte y sano

r..n el aire puro de la montafia;
pues en lugar de gerber im"ortaco
sus labios gustaran la masanorra
y la miel de los jicotes.

Veri la luz al mismo tiempo

que el humo negro sobre Is chimenea
la tarde en que las garzcs lever alas
y unan con su vuelo los pueblos

més dispares de América.

Sera bautizado en la paja de agua del trapiche
como un nuevo fruto 1* la vida cue se recrea
a Ja hora precisa
en que hay que compartir u.-da le cafa,
las penas
el maiz
y la lucua



A LOS POETAS

Si hay hambre en estos pueblos
punzando los estémagos humildes,
malhaya los poemas que se escriben
para doctos e literatura

o frivolas coquetas de concurso.

Deci mejor que Juan el carpintero

ya no tiene madera

porque exportaron cedros y laureles
como si fueran pinas de PINDECO.
Toca la giba que le va saliendo

al jornalero del terrateniente

con su peso de siglos.

Escribi la cancién de los hermanos
hacedores de trojas y trapiches.
Camina en barrios sérdidos que crecen
como cénceres de odio alrededor de las ciudades.
Besa nifios que andan palidos

porque les falta el pan y la alegria.
Pregunta al obrero sin trabajo

como la vio de triste su familia
cuando se ech6é a perder una muchacha,
dias antes del desahucio.

Y después de cruzar pueblos sin agua
montafias sin pupitres ni caminos
calles de limosneros y rameras,

yo te pido escribir

-lo unico escribible.



Iris Valverde

3a CARDENAS EL SUELC ~UEDO TINTO

En Cardenas el suelo qu'd' tinte de sangre.
Libertad mortereado,

Sapoa en vela.

De Costa Rica parten los mercenarios

y regresan.

Esta noche

el Presidente declar6é en la plaza nuestra neutralidad
/ perpetua:

somos

una republica neutral,

hipotecada pero higiénica.

Por eso hubo discursos,

los policias cantaron el himno nacional

y en la frontera

esos nicas arrechos comb.atiendo a la contra

no duermen,
no se rinden!
nada saben de la neutralidad.



MIENTRAS ESPERO EN UNA ESQUINA

Mientras espero en una esquina del mercado
me cruzo con los hombres y mujeres que venden loteria,
gelatinas,
empanadas de papa y de frijol.
A la hora del calor,
las doce y treinta con olor a polvo.
La gente sube al bus que va a San Vito,
hay un lazo negro sobre el parabrisas:
esian de luto,
es por el precarista que mataron
me dice una sefiora.
Los guardias andan de dos en dos por estas calles,
de cien en cien llegaron a Coto Brus.
Los campesinos presos con sus glilas a tuto
no caben en la carcel,
los metieron al redondel
y el pueblo
salié de las casas
y formé barricadas para evitar que los sacaran en
/camiones
como al ganado
(miro la foto en el periédico,
la guardia reculando ante las piedras
avanzando en un solo remolino de gas y balas).
Son muy sin asco si te agarran, dice Chilo,
a patadas te llevan
y rie
los vamos conociendo.
Y sigue por la sombra
por entre campesinos,
vendedores,
amigos,



gentes que le protegen bajo el s<l cegador
(hay orden de captura centra te dos los comparfieros
/ del Partido).
Yo recuerdo
a las mujeres refugiadas en la iglesia de Guapiles,
§ aquellas otras
en la carcel de Pérez ;eledéns
la misma historia siempre,
por la tierra,
por maiz,
el mismo fuego,
las mismas bestias destruyendo siembros
y repartiendo gases lacrimdégenos.
Esta vez son JOO scldaditos
que vinieron de todas las provincias.
Son 10.000 hectareas verdeE en les Alturas de Cotén,
verdes como los uniformes de la guardia.
Y son 10.000
IC'00000 familias desfilando
sin temer a la muerte que aparee*
de prontp en las esquinas,
alli
por donde vienen de dos su dos aimados.



EN MARZO HACE CALOR

En- marzo hace calor en estas tierras,

la cara se nos pone ardiente con el sol

y de pronto un chubasco

y el calor vuelve méas rabioso luego

(por eso no me sale este resfrio

me dijo Carlos cuando cruzdbamos las fincas,

yo con la espalda llena de pringuitos oscuros

y la moto* roncando entre los charcos).

En marzo hace calor aqui en el llano

pero en San Vito es frio,

mucho més frio si estas en la carcel.

Ahora si te fregaste compariero!,

alli no hay aspirinas ni cobija ni cama.

Esta tarde cuando nos despedimos

ibas sereno adonde te llamaban:

instigador de huelgas y motines,

sos un tipo peligroso

dicen los que mataron a un hombre desarmado

y llenaron de heridos estos montes.

Yo te recuerdo recorriendo fincas,

reunido con obreros y mujeres sudorosas,

arreglando la moto a la orillita de la calle
debajo de la lluvia,

conocedor de toda la vida y los milagors

de esta tierra caliente,

compariero.

Recuerdo que avanzdbamos de noche

y habia un temblor de luces siguiéndonos el rastro,

me explicaste que aquello eran las palmas

al chocar con los cables de la electricidad.

Vuelvo a mirar las luces en la cumbre de las palmas

y pienso

11



en voz y en todos los que siguen presos
perseguidos

golpeados:

NO SON LUCES DE MUERTO, SON DE VIDA.

12



COLABORACION

Carlos Rafael Duverran
RA;ON DE AMOR

Tienes razén en todo, excepto en creer que ahora

-separados- lo desatado estara suelto

o lo gozado quedard abolido. Y aunque creas

que negandote niegas la que fuiste

y que rompiendo el hilo romperéas el- tejido,

el signo de esa hora de infancia que tuvimos

indeleble invisible, grabado en piel con fuego
/ inscrito,

hard de dos seres distintos y distantes

un ser con una muerte para siempre.

KUJER DE MUNDO (AL BARNIZ BLANDO)

Idéntica a su imagen,

fiel a su inconstancia,

preparandose siempre para no asistir a la cita
verdadera sino a otra,

ajusta su mirada frente al espejo

y echa a suertes la época que interpretara
esta noche, a todo decidida.
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CUESTION DE TIEMPO

El hombre mas poderoso de un pais

no es el supremo gobernante, sino

agiel que con palabras seguras lo dibuja.

Pues todo dictador ha de saber que el poder pasa
y <ue la buena prosa permanece.

A UN POLITICO

Aungque parezca que te saliste con la tuya
y tengas todo en orden: el gesto justo,
la sonrisa exacta, las coartadas,

falta una cosa. EIl tranquilo

y acabado juicio que dard la historia.



PATRIA DIFICIL, QUE HICISTE DE YOLANDA.

Patria dificil, qué hiciste.de Yolanda,

de Fausto Pacheco, qué

de Eunice Odio, de los que te amaron.

Qué haras de todos los artistas, si para
ti lo que hace un administrador o cualquier
politico vale mas que una Obra.

A VER SI TE RECONOCES

Como conozco bien la historia oficial

-y algo de la otra, sé que la educaciéon

de mi pais ha hecho mas por ti que ta por ella
Porque ta la has tratado con frivolidad

y ella en cambio a ti te ha enriquecido.

15


hiciste.de

DE BaUDELAIRE

El arte ro es so6lo una droga, es decir, una magia,

s'.no que es la Unica droga verdadera:'

sus efectos son transformacién y éxtasis.

Es por eso la verdadera mora, construye al hombre,

la Unica fuerza capaz de derrotar la embriaguez de
(las drogas,

e2 e ibrutecimiento de la burocracia.

Més fuerte que la moral burguesa,

mas honda que la filosofia

y uas maravillosa.

CUESTION DE VIDA 0 MUEKTE

Esmero que alguna de mis palabras

se? lo suficiente dura o acida

para sobrevivir al dulzén aire tibio
que envuelve la noche de Centroamérica.
Ese aire que herrumbra el mejor metal
y aletarga la vida y el lenguaje.

(De Tiempo grabado)
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Carlos Rafael uuverrd.n (Costa Rica,1935): Dentro de la
poesia costarricense, poeta por excelencia. Duefio
del verbo y la palabra precisos; sin ambages ni cir-
cunloquios. Es el poeta que esculpe la palabra, y la
talla. Como todo gran poeta universal, su poesia es
concreta, sencilla y altamente comunicativa, Cu poé-
tica busca y crea un mensaje nuevo: el de la esperanza
del hombre. En su poesia se establece una interacciéon
entre vida y poesia; el destino del hombre y su signi-
ficacion humana. Entre su obra poética: Paraiso en la
tierra (1953), Angel Salvaje (1959), Vendaval de tu nom-
bre (poema a Rubén Dario,1977), Redencién del dia(197?l)
Tiempo grabado (1980), del que hacemos una seleccién y
que fuera galardonado con la mencién honorifica en el
Certamen "Una Palabra"™ de la Universidad Nacional.
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Gerardo Sanchez
UN MOMENTO DISTINTO

Dedicado a quien amé

como se aman a las personas nobles
al margen del mezquino pensar

del egoista»

Sentados, en el muro del puente

el susurro del rio

y el trinar del ave

contrastan con el silencio del pensamiento»

Ambos meditan y fijan la mirada
en una lejanias

No importa qué pensar,

no hay interés en nada.

i el paso de la gente,

el ruido del carro y del viento

es melodia por donde fluye el pensamiento.
ie vive tan solo un momento distinto.

Irofesor universitario. Colaborador de la
i evista DIQUIS y herbre de sensibilidad
poética. EIl poema que se publica hoy es
una muestra de ello

18



Fernando Herrera
VALLE FERTIL

En San Isidro noche oscura,
oscurisima y sin estrellas.

¥ una pequefia luz'

como resplandor de incendio,

a veces fuego

a ratos erupcién volcanica.

Una célula clandestina?

Es el grupo de poetas

del taller literario "Pablo Neruda”
en busca de la palabra nueva.

Llueve fuerte.

Cielo oscuro de tarde en abril
con nubes largas.

Oigo los pajaros gorjear

de rama en rama.

Y el yiguirro que toca mi ventana
todas las mafnanas,

y sobre el vidrio

con su pico largo.

Ni Unico compafero.

19



Pérez Zeled6n salié al mundo
dolorosamente

con un parto de segundos.

Un eructo de la tierra

desgarré montafias y cerros altos.
El Cerro de la muerte

estuvo en i ovimiento pendular

con sus 3-491 metros.

El axi’e se torné

duro y pesido.

Y los animiles aullaban

de dolor y presentimiento.

Los cables de la AP UPIly ACAN EFE
hablaron al mundo del alumbramiento
de la tien a roja.

El pueblo iodo qued6é inmovil

entre tantc movimiento.

Y aun cuanco en el Valle de El General
sigue rembjando,

la noesia ¢ sta con nosotros.

20



v

Noche oscura sin luna llena

y sin brisa tibia.

Cielo negroazulado

con nubes raras

en el fondo. '’

Tierra rojioscura

con grillos que chirrian

con sus élitros.

Y el crac, crac, de las ranas
en la laguna frente a la Universidad.
Mafiana clara y noche oscura:
la rotacién del globo

en su transito revolucionario.
Y me pregunto si desde la luna
se verd Pérez Zeleddn.

Mafana clara con brisa leve
y sol brillante.

Cielo blanco-azulado

con montafias verdemarrén

a la distancia.

Tierra rojiza

Illena de minerales,

bauxita

y arboles verdes.

Suelo rico

que la ALCOA quiso devorar.

21



EPIGRAMAS

No fue en vano amarte a ti, Eliza.
Tiempo después deambulé, solo.
Escribi mis primeros versos

de amor y revolucion.

Y tal vez todo,

gracias a ti.

Nuestro amor fue

come el de otras parejas enamoradas
en fan José. Asistimos

a les parques,

y ei las esquinas de las calles
nos besamos.

Luego, no soportamos juntos

la liorna casa.



Noche clara con luna llena

en la infinitud de la Tierra.
Llovisnaba en Alajuelita.

Yo estaba nervioso

y te esperaba afanosamente.
Después no hallé qué hacer
Burdo y torpe tomé el autobdus,
pensé ir al cine o al teatro,
beber tanto como Li Po.

Pero quedé inmovil.

Regresé a casa

y escribi este poema corto.
No para-ti

como hubiese querido yo,

sino para quienes esperan y desesperan.

25



Fernando Herrera. Nacié en Alajuela. Desde 1982
reside en San Isidro de Pérez Zeleddn, donde inici6o
su labor como profesor de literatura en el Centro
Universitario. Para Fernando la poesia es todo...,
porque todo el universo puede y debe llegar al hom-
bre a través de la poesia. Su sensibilidad y concien-
cia emerge del compromiso de hombre latinoamericano.
El es un poeta que con su trabajo estimula a su al-
rededor la creacion y el pulimiento. Y aqui es impor-
tante su esfuerzo orientador en el seno del Taller
”Pablo Neruda’. Ls un raro espécimen de la poesia
costarricense que busca ruptura con la lirica de nues-
tros dias. Vino a sembrar en este valle fértil la
nueva poesia. Y se resiste a publicar; ya que conti-
nuamente la revisa, la enriquece, la renueva, en una
constante bulsqueda por la palabra nueva.
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MATERIAL DE LECTURA

Pablo Neruda
REUNION BAJO LAS NUEVAS BANDERAS

(¢uién ha mentido? El. pie de la azucena
roto, insondable, oscurecido, todo
Illeno de herida y resplandor oscuro!
Todo, la norma de ola en ola en ola,
el impreciso, timulo del ambar

y las asperas gotas de la espigal!
Fundé mi pecho en esto, escuché toda
la sal funesta, de noche

fui a plantar mis raices:

averigle lo amargo de la tierra:
todo fue para mi noche o reldampago:
cera secreta cupo en mi cabeza

y derramé cenizas en mis huellas»

Y para quién busqué este pulso frio
sino para una muerte?
Y qué instrumento perdi en las tinieblas
desamparadas, donde nadie me oye?
No,

ya era tiempo, huid,
sombras de sangre,
hielos de estrella, retroceded al paso de los pasos

/ humanos .
y alejad de mis pies la negra sombral
Yo de los hombres tengo la misma mane herida,
yo sostengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:
un dia

palpitante de suefios
humanos, un salvaje
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corcel ha llegad®
a mi devoradora noche
para que junte mis pesos de lobo
a los pasos del hombre.
Y ssi, reunido,
duramente central, nc busco asilo
de los huecos del liento: muestro
la cepa de la abeja: pan radiante
para el hijo dex hombre: en el misterio el azul se
/ prepara
para mirar un trigo lejano de la sangre.

Dénde esta tu sitio en la rosa?
En donde estad tu parpado de estrella?
Olvidaste esos dedos de sudor que enloquecen
por alcanzar la arena?

Paz para ti, sol sombrio,
paz para ti, fre ite ciega,
hay Un quemante sitio para ti en los caminos,
hay piedras si” misterio en los caminos,
hay silencios de uéarcel con una estrella loca,
desnuda, desbocaba, contemplando el infierno,

Juntos frente al sollozo!
Es la hora
Alta de tierra y ie perfume, mirad este rostro
recién salido de la. sal terrible,
mirad esta boca amarga que sonrie,
mirad este nuevr corazén que os saluda
con su flor desbordante, determinada y &aurea.

(De Tercera residencia)
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ALTURAS DE MACCHU PICCHU
(Fragmentos)

\|

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafia de las selvas perdidas
hata ti, Macchu Picchu.

Alta ciudad de piedras escalares,

por fin morada del que lo terrestre

no escondié en las dormidas vestiduras.
En ti, como dos lineas paralelas,

la cuna del relampago y del hombre

se mecian en un viento de espinas.

Madre de piedra, espuma délos céndores.

Alto arrecife de la aurora humana.

Pala perdida en la primera arena.

Esta fue la morada, éste es el sitio;

aqui los anchos granos del maiz ascendieron

y bajaron de nuevo como granizo rojo.

Aqui la hebra dorada salié de la vicufia

a vestir los amores, los tumulos, las madres,
el rey, las oraciones, los guerreros.

Aqui los pies del hombre descansaron de noche
junto a los pies del aguila, en las altas gua idas

carniceras, y en la aurora
pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida,

2?



y bocalon las tierras y las piedras
hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

Miro les vestiduras y las manos
el vestigio del agua en la oquedad sonora,
la pared suavizada por el tacto de un rostro
que mird con mis ojos las lamparas terrestres,
cié aceitd con mis manos las desaparecidas
maderas: porque todo: ropaje, piel, vasijas,
pal.abres, vino, panes,

fue, cayé a la tierra.

1 el aire entré con dedos

d* azahar sobre todos los dormidos:

mil afi<s de aire, meses, semanas de aire,

de vierto azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos
lastrar, do el solitario recinto de la piedra.

X1l
Sube a nacer conmigo, hermano.

icamé le mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volveras al fondo ue las rocas,
volveras del tiempo subterraneo.

No volvera tu voz endurecida.

?a volveran tus ojos taladrados.

‘mirame desde el fondo de la tierra,

librador, tejedor, pastor callado:

domador de guanacos tutelares:

albafiil del andamio desafiado:

28



aguacfcr de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:

agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
UeciAme: aqui fui castigado,

porque la joya no brillé o la tierra

no entregé a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis

y la andera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las Uejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas

y lis hachas de brillo ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A gravés de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y ¢esde el fondo habladme toda esta larga noche,
cono si yo estuviera con vosotros anclado,
cantadme todo, cadena a cadena,

eslabon a eslabén, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,

cosio un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, afios,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.
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LOS POETAS CELESTES

£;ué hicisteis vosotros gidistas,
intelectualistas,. rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas

en una tumba, europeizados
cadaveres de la moda,

palidas lombrices del quesc
capitalista, qué hicisteis

ante el reinado de la angustia,
frente a.este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeza sumergida

en el estiércol, a esta esencia
de asperas vidas pisoteadas?

No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis haciendo detritus,
buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, ufias rotas,
“belleza pura", "sortilegio”,
obra de pobres asustados

para evadir los ojos, para
enmarafiar las delicadas
pupilas, para subsistir

con el plato de restos sucios
que os arrojaron los sefioree,
sin vender la piedra en agonia,
sin defender, sin conquistar,
més ciegos que las coronas

del cementerio, cuando cae

la lluvia sobre las inmoéviles
flores podridas de las tumbas.



QUE DESPIERTE EL LSEADOR
(Fragmento)

Que nada de esto pase.

Que despierte el Lefiador.

Que venga Abraham con su hacha

y con su plato de madera

a comer con los campesinos.

Que su cabeza de corteza,

sus ojos vistos en las tablas,

en las arrugas de la encina,
vuelvan a mirar el mundo

subiendo sobre los follajes,

més altos que las sequias.

Que entre a comprar en las farmacias,
que tome un autobls a Tampa,

que muerda una manzana amarilla,
que entre en un cine, que converse
con toda la gente sencilla.

Que despierte el Lefador.

Que venga Abraham, que hinche

su vieja levadura la tierra
dorada y verde de Illinois,

y levante el hacha en su pueblo
contra los nuevos esclavistas,
contra el latigo del esclavo,
contra el veneno ele la imprenta,
contra la mercaderia

sangrienta que quieren vender.
Que marchen cantando y sonriendo
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el joven blanco, el joven negro
contra las paredes de oro,
contra el fabricante de odio,
contra el mercader de su sangre
cantando, sonriendo y venciendo

<;ue despiérte el Lafiador.
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Pablo Neruda (Chile, 1907-1973)» Poeta mas importante

y de mayor influencia en la poesia hispanoamericana
contemporanea, después de Rubén Dario. Al inicio de

su producciéon poética predomindé una diccién posmoder-
nista con acento neorromantico, que culmina con Veinte
poemas de amor. Deviene un periodo de originalidad vy
blsqueda: Residencia en la tierra. EIl poeta canta des-
de lo particular hacia lo universal, a través de image-
nes superrealistas y expresionistas, y da una vision del
mundo como caos y desintegracion, angustia ante todo.

De su mili'tancia poética y politica (se adhiere al par-
tido comunista chileno)., surge una poesia de aliento
épico, comprometida y solidaria con Espafia, América y el
hombre universal (Canto General). Ademas de sus libros

seflalados antes, entre otros: Espafia.en el corazén,1937
Odas elementales, 195%, Estravagario, 195&« Cancién de

gesta, 19,0, Memorial de la isla Negra (5 Vols.T* 196".
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ACTUALIDAD

"Poetas de sauces jovenes
porque como caen las hojas de
/los sauces
y renacen
los hombres mueren y vuelven
/ a vivir.

Ernesto Cardenal

El pasado mes de febrero América Latina se vio sacudida
por la muerte de dos grandes escritores; uno argentino

; el otro espafiol. EI primero cuentista y novelista,
aunque escribié poesia también; el segundo poeta. Me re-
fiero a Julio Cortazar y Jorge Guillén. Dos grandes va-
lores de -la literatura contemporanea, vigentes aun cuandc
desapdrezcan fisicamente.

Don Ji lio Cortazar con una actitud abiertamente latinoa-
mericina, residente en Francia. La lejania de su tierra
natal, hizo en él asumir un compromiso revolucionari
del que no estuvo excento de criticas adversas. Su in-

creible juventud fisica, a pesar de sus 69 afios, confun-
di6é a quienes seguimos de cerca su trayectoria literaria.
lero lo mas asombroso fue su pensamiento tan joven y ac-
tual como su literatura.

El escritor Jorge Guil? a fue poeta de la palabra® de la
imagen y la metafora. Su poesia buscé y fue mas alla del
honde significado do la expresion y la palabra. Y esto
no selo lo realizé por via eonaéptual o légica, sino tam-
bién por la intuitiva. Pero ante todo, es el poeta de
la esperanza. La revi jta DIQUIS, en su seccion ACTUALIDA]
los trae a las paginas con la firme conviccién que hay
hombres que mueren y vuelven a vivir. La muerte de Jorge
ouillén, el pasado 6 do febrero, y de Julio' Cortazar el
12 de febrero, debe fortalecer a los jovenes escritores,
reforzando ese compromiso latinoamericano.



Julio Cortazar

NOTICIA PARA-VIAJEROS

Si todo es corazén y rienda suelta

y en las caras hay luz de mediodia,

si en una selva de armas juegan nifio's
y cada calle la gané la vida,

no estas en Asunciéon ni en Buenos Aires,
no te has equivocado ae aeropuerto,

no se llama Santiago el fin de etapa,
su nombre es otro que Montevideo.

Viento de libertad fue tu piloto

y brdjula de. pueblo te dio el norte,
cuantas manos tendidas.esperandote,
cuédntas mujeres, cuantos nifios y hombres

al fin alzando juntos el futuro,

al fin transfigurados en si mismos,
mientras la larga noche de la infamia
se pierde en el desprecio del olvido.

La vista desde el aire, ésta es Managua
de pie entre ruinas, bella en sus baldios,
pobre como las armas combatientes,

rica como la sangre de sus hijos.

Ya ves, viajero, estd su puerta abierta,
todo el pais es una inmensa casa.

No, no te equivocaste de aeropuerto:
entra no més, estas e». Nicaragua.



Julio Cortazar: Nacié en Bruselas, de padres argenti-
nos, el 2& de agosto de 1>14. En 1918 se trasladdé a
la Republica de Argentina con su familia y alli cur-
s6 las carreras de Magisterio y de Letras. Fue maes-
tro rural durante cinco afios y colaborador de diver-
sas publicaciones literarias. Viajé a Francia en el
afio 195" con beca de corta duracién. Pero desde
entonces, su trabajo como traductor en la Unesco le
permitié radicarse en la capital francesa. Realiz6
viejes a Cuba, en 1962 —experiencia decisiva en su
vita por su toma de conciencia politica—; en 1970 a
Chile, para asistir a la toma de posesiéon de Salvador
Allende, y en 1982 a la Nicaragua libre. Ha sido
miembro del Tribunal Russell. Algunas de sus obras
sen: Bestiario, Final de juego, Los premios, Histo-
rias de Jronopios y de F-mas, La vuelta al dia en
o-henta mundos, Rayuela, Libro de Manuel, Alguien que
anda por ahi.
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Jorge Guillen
DESPERTAR ESPARNOL

Oh blanco muro de Espafa!
Federico Garcia Lcrca

Dénde estoy?

Me despierto en mis palabras,
Por entre las palabras que ahora digo,
A gusto respirando
Mientras con ellas soy, del todo soy
Mi nombre,
Y por ellas estoy con mi paisaje:
Aquellos cerros grises de la infancia,
0 ese incégnito mar, ya compafero
Si mi lengua le nombra, le somete.
No estoy solo. Palabras!

Y merced a sus signos

Puedo acotar un trozo de planeta
Donde vivir tratando de entenderme
Con préjimos mas préximos

En la siempre diiicil tentativa

De gran comunidad.

A través de un idioma

Yo podria 1.egar a ser el hombre

Por fin humano a que mi esfuerzotiende
Bajo este sol de todos?

37



Ay patria,

Con malos padres y con malos hijos,

0 tal vez nada méas desventurados

En el gran desconcierto de una crisis
Que nc se acaba nunca/

Esa contradiccion que no nos deja
Vivir nuestro destino,

A cuestas cada cual

Con el suyo en un ambito despotico.
Ay, patria,

Tan anterior a mi,

Y que yo quiero, quiero

Viva después de mi —donde yo quede
Sin fallecer en frescas voces nuevas
Que habréd ie resonar hacia otros aires,
Aires con una luz

Jamas, jamas anciana.

Luz antigua tal vea sobro los muros
Dorados

Por el sol de un octubre y de su tarde:
Reflejes

De muchas tardes que no se han perdido,
Y alumbraran los ojo ; de otros hombres
—Quién sabe— y sus hallazgos.
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Nuestra invencién y nuestro amor, Espafia
Pese a los pusilanimes,

Pese a las hecatombes --Bueyes muertos--
Sobre las tierras yermas,

Entre ruinas y féabulas

Con luces de ponientes

hacia noches y auroras.

Y todo, todo en vilo,
En aire [
De nuestra voluntad.

Queremos mas Espafia.

Esa incégnita Espafia no mas facil
De mantener en pie

Que el resto del planeta,

Atractiva entre manos esculto'ras
Como nunca lo os bajo lo odios,
Creacién sobre un trozo de universo
Que vale més ahondado que dejado.

Peninsula? No basta geografia.
Queremos un paisaje con-historia.
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Jorge Guillen: Nacié en Valladolid, en 1893, se docto-
ré en Letras en la Universidad de Madrid, y ejercio
desde muy joven la docencia en universidades espafio-
las (Murcia, Sevilla) y europeas (La Corbona,Oxford).
Como la mayoria sus compafieros de promocion, eli-
gi6 el exilio después de la guerra civil. Ensefi¢ li-
teratura espafiola en diversas universidades de Colom-
bia, México, Puerto Rico y Estados Unidos, pais este
ultimo en el que ha residido con més continuidad.
Autor de una importante obra critica, su poesia esta
recogida en los siguientes titulos fundamentales:
Cantico, 192"+, Clamor. Muremagnum, 1957, Clamor
Que van & dar a la mar, 1960, Clamor. A las alturas
de las circunstancias, 1963, Homenaje, 1968, Y c tros
poemas, 1973»
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biobliograficas

Resefias

Joaquin Soto: Su encuentro con San Isidro de 21 Gene-
ral supone un redescubrimiento de la realidad nacio-
nal y latinoamericana que poetiza de manera "exte-
riorista’*. Nacié en San José. En Espafia estudio y
vivio algunos! afios.

Alberto Fonscca: Nacié en San Isidro de Pérez Zeleddn
en 1952. Miembro; fundador del Taller Literario "Pa-
blo Neruda”. El bxpresa poéticamente la realidad
del Valle de El General en su lucha campesina y so-
cial donde su vida est4d amorosamente comprometida.

José Antonio Valverde: Nace en San Jesé (1935)e Vive
y trabaja en San Isidro de P.Z., hace 22 afios. Su
vida la ha compartido entre la educacién, la agri-
cultura y la literatura. Recién incorporado al ta-
ller Pablo Neruda con una poesia concreta y sencilla,

Iris Valverde: Nacié en San José (1961). Su infancia
la pas6é en los pueblos de Santa Elena, Pefias Blancas
y San lIsidro de El General. Aqui se ha desarrollado
poéticamente. Es integrante del taller literario
"Pablo Neruda" desde el afio 1979»



