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NOTA PRELIMINAR
La revista DIQUIS sale hoy en su décima edición; lo 

cual significa mucho y poco. El largo trayecto de ela­
boración y depuración del trabaje poético, define la ex­
tensión de la práctica de la palabra nueva. Sin embargo 
esta tarea supone metas ambiciosas. Es poco lo realizado) 
hasta el momento. Cierto. Pero la poesía hipanoamericana 
espera mucho. Así lo entendemos quienes estamos forjando 
un lenguaje poético-universal desde el valle de El Gene- - 
ral en Pérez Celedón. Nuestra búsqueda y trabajo inten­
tan producir ruptura; el nacimiento de otra palabra que 
contrarreste la mentira y el envenenamiento de la dicción 
del pueblo; ya bastante confundido por el lenguaje de los 
vividores. Si Ezra Pound dijo que "El lenguaje nebuloso 
de las clases fraudulentas sirve sólo a un propósito tem­
porario"; el nuestro es claro e intemporal, aunque se nu­
tre de la socialidad contemporánea.

Aún cuando ninguno de los poetas haya publicado un libro, 
su poesía es de mayor calidad y trabajo que muchos textos 
impresos en el país. Nuestro silencio y reserva han hecho 
que otros se proclamen poetas. Aquí estamos. Sin libros 
inéditos y con limitaciones enormes. Tras las congojas y 
restricciones para imprimir, surge el sacrificio. Toda 
obra de arte nace del conflicto. Así la nuestra. No estará 
lejos el día que esta poesía se conozca en todo Costa Rica 
y en latinoamérica; quizás permanezca oculta en algún lu­
gar, y en sueños se le aparezca el lector; tal vez éste ya 
soñó con esta poesía, y el sueño se le hizo realidad.

Toda la historia de América Latina está llena de sueños al 
tamaño del sol. Sueños de esperanza y libertad: Simón Bo­
lívar, José Martí, Ernesto "Che" Guevara, Augusto César 
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Sandino, dubén Darío. Tanto así que ahora nosotros 
soñamos con una Antología de p.c t sí a de Pérez Celedón, 
o sea de Costa Pica. Y es de esperar que este sueño 
sea realidad muy pronto.

Los Lditores
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POESIA DEL TALLER

Joaquín Soto

1984

San Isidro lleno de soldados 
con fusiles de Israel y de Taiwan.
A dónde irán los oscuros militares 
en la claridad del día?
Van a las alturas de Cotón, 
en Coto Brus.
400 familias con hambre
se pusieron a sembrar un litifundio.

'’Nadie me sacará de mi casa”, 
gritó doña Adelita Campos 
cuando la Guardia rural 
comenzó a quemar los ranchos en Hatillo. 
Mas la pobre abuela tuvo que salir 
tosiendo.
Sus bronquios silbaban
como sirenas camino al hospital.
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AL CAPONE Y LOS 1ARINES

El General de brigada de los marines,
Smledy Butlers, escribió: 
"Aseguré México en 191^ 
para los intereses petroleros norteamericanos. 
Ayude a convertir a Cuba y Haití
en lugares adecuados
para el National City Bank.
Entre 1909 y 1912 les limpiamos Nicaragua
a los hermanos banqueros Brown.
Dejé a la República Dominicana madura 
para nuestros intereses ?zi careros en 1916. 
Ablandamos a Honduras para las compañías fruteras. 
Echando una mirada retrospectiva
sobre mi carrera,
podría darle a Al Capone algunas sugerencias: 
su poder no llegó más allá ie tres barrios. 
Nosotros, los marines, 
operábamos en tres continentes".



Alberto Fonseca

NACIMIENTO

Cuando los calinguerales florecen 
y las golondrinas anuncian el verano.
Cuando cientos de obreros y campesinos 
se agrupan en las montañas de Granada.
Cuando los nicaragüenses defienden su revolución 
y los latinoamericanos nos unimos, 
nace mi hijo Luis Alberto.

HIJO

Vos dejarás de ser pequeño
y escribirás la historia con palabras nuevas. 
Irás creciendo con los hombres
y allí tendrás mi puesto de combate.



José Antonio Valverde

TU HIJO

''"leerá sin pecado
■ajo el rumor de las primeras Lluvias 

cuando la tierra es una ubre marea 
y los sembraderos colocan 
l's mejores semillas do maíz sotre los su: os.

Oec era fuerte y sano
r..n el aire puro de la montaña; 
pues en lugar de gerber im"ortaco 
sus labios gustarán la masanorra 
y la miel de los jicotes.

Veri la luz al mismo tiempo 
que el humo negro sobre ls chimenea 
la tarde en que las garzc s lever alas 
y unan con su vuelo los pueblos 
más dispares de América.

Será bautizado en la paja de agua del trapiche 
como un nuevo fruto '■ * la vida cue se recrea 
a Ja hora precisa 
en que hay que compartir u.-da le caña, 
las penas

el maíz
y la lucua



A LOS POETAS

Si hay hambre en estos pueblos 
punzando los estómagos humildes, 
malhaya los poemas que se escriben 
para doctos eñ literatura 
o frívolas coquetas de concurso. 
Decí mejor que Juan el carpintero 
ya no tiene madera 
porque exportaron cedros y laureles 
como si fueran pinas de PINDECO. 
Toca la giba que le va saliendo 
al jornalero del terrateniente 
con su peso de siglos.
Escribí la canción de los hermanos 
hacedores de trojas y trapiches. 
Camina en barrios sórdidos que crecen 
como cánceres de odio alrededor de las ciudades. 
Besa niños que andan pálidos 
porque les falta el pan y la alegría.
Pregunta al obrero sin trabajo 
como la vio de triste su familia 
cuando se echó a perder una muchacha, 
días antes del desahucio.
Y después de cruzar pueblos sin agua 
montañas sin pupitres ni caminos 
calles de limosneros y rameras, 
yo te pido escribir 
-lo único escribible.



Iris Valverde

3á CARDENAS EL SUELC ^UEDO TINTO

En Cárdenas el suelo qu'd' tinte de sangre.
Libertad mortereado,
Sapoá en vela.
De Costa Rica parten los mercenarios
y regresan.
Esta noche
el Presidente declaró en la plaza nuestra neutralidad

/ perpetua:
somos
una república neutral, 
hipotecada pero higiénica.
Por eso hubo discursos,
los policías cantaron el himno nacional
y en la frontera
esos nicas arrechos comb.atiendo a la contra

no duermen,
no se rinden! 

nada saben de la neutralidad.
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MIENTRAS ESPERO EN UNA ESQUINA

Mientras espero en una esquina del mercado
me cruzo con los hombres y mujeres que venden lotería, 
gelatinas,
empanadas de papa y de frijol.
A la hora del calor,
las doce y treinta con olor a polvo.
La gente sube al bus que va a San Vito,
hay un lazo negro sobre el parabrisas: 
esíán de luto,
es por el precarista que mataron
me dice una señora.
Los guardias andan de dos en dos por estas calles, 
de cien en cien llegaron a Coto Brus.
Los campesinos presos con sus güilas a tuto

no caben en la cárcel,
los metieron al redondel
y el pueblo
salió de las casas
y formó barricadas para evitar que los sacaran en

/camiones
como al ganado
(miro la foto en el periódico,
la guardia reculando ante las piedras 
avanzando en un solo remolino de gas y balas).
Son muy sin asco si te agarran, dice Chilo,
a patadas te llevan

y ríe
los vamos conociendo.
Y sigue por la sombra
por entre campesinos,
vendedores,
amigos,
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gentes que le protegen bajo el s<1 cegador
(hay orden de captura centra te dos los compañeros

/ del Partido).
Yo recuerdo
a las mujeres refugiadas en la iglesia de Guápiles,
§ aquellas otras
en la cárcel de Pérez ¿eledóns
la misma historia siempre,
por la tierra,
por maíz,
el mismo fuego,
las mismas bestias destruyendo siembros
y repartiendo gases lacrimógenos.
Esta vez son JOO scldaditos
que vinieron de todas las provincias.
Son 10.000 hectáreas verdeE en les Alturas de Cotón, 
verdes como los uniformes de la guardia.
Y son 10.000
IC'OoOOO familias desfilando
sin temer a la muerte que aparee*
de prontp en las esquinas, 
allí
por donde vienen de dos su dos aimados.
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EN MARZO HACE CALOR

En- marzo hace calor en estas tierras, 
la cara se nos pone ardiente con el sol 
y de pronto un chubasco 
y el calor vuelve más rabioso luego 
(por eso no me sale este resfrío 
me dijo Carlos cuando cruzábamos las fincas, 
yo con la espalda llena de pringuitos oscuros 
y la moto* roncando entre los charcos). 
En marzo hace calor aquí en el llano 
pero en San Vito es frío, 
mucho más frío si estás en la cárcel.
Ahora si te fregaste compañero!, 
allí no hay aspirinas ni cobija ni cama.
Esta tarde cuando nos despedimos 
ibas sereno adonde te llamaban: 
instigador de huelgas y motines, 
sos un tipo peligroso 
dicen los que mataron a un hombre desarmado 
y llenaron de heridos estos montes. 
Yo te recuerdo recorriendo fincas, 
reunido con obreros y mujeres sudorosas, 
arreglando la moto a la orillita de la calle 

debajo de la lluvia, 
conocedor de toda la vida y los milagors 
de esta tierra caliente, 
compañero.
Recuerdo que avanzábamos de noche
y había un temblor de luces siguiéndonos el rastro, 
me explicaste que aquello eran las palmas 
al chocar con los cables de la electricidad.
Vuelvo a mirar las luces en la cumbre de las palmas 
y pienso 
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en voz y en todos los que siguen presos 
perseguidos
golpeados:
NO SON LUCES DE MUERTO, SON DE VIDA.
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COLABORACION

Carlos Rafael Duverrán

RA¿jON DE AMOR

Tienes razón en todo, excepto en creer que ahora 
-separados- lo desatado estará suelto 
o lo gozado quedará abolido. Y aunque creas 
que negándote niegas la que fuiste
y que rompiendo el hilo romperás el- tejido, 
el signo de esa hora de infancia que tuvimos 
indeleble invisible, grabado en piel con fuego

/ inscrito, 
hará de dos seres distintos y distantes 
un ser con una muerte para siempre.

KÜJÉR DE MUNDO (AL BARNIZ BLANDO)

Idéntica a su imagen, 
fiel a su inconstancia, 
preparándose siempre para no asistir a la cita 
verdadera sino a otra,
ajusta su mirada frente al espejo 
y echa a suertes la época que interpretará 
esta noche, a todo decidida.
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CUESTION DE TIEMPO

El hombre más poderoso de un país 
no es el supremo gobernante, sino 
aqiel que con palabras seguras lo dibuja.
Pues todo dictador ha de saber que el poder pasa 
y <ue la buena prosa permanece.

A UN POLITICO

Aunque parezca que te saliste con la tuya 
y tengas todo en orden: el gesto justo, 
la sonrisa exacta, las coartadas, 
falta una cosa. El tranquilo
y acabado juicio que dará la historia.



PATRIA DIFICIL, QUE HICISTE DE YOLANDA.

Patria difícil, qué hiciste.de Yolanda,
de Fausto Pacheco, qué
de Eunice Odio, de los que te amaron.
Qué harás de todos los artistas, si para 
ti lo que hace un administrador o cualquier 
político vale más que una Obra.

A VER SI TE RECONOCES

Como conozco bien la historia oficial
-y algo de la otra, sé que la educación
de mi país ha hecho más por ti que tú por ella 
Porque tú la has tratado con frivolidad 
y ella en cambio a ti te ha enriquecido.
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DE BaUDELAIRE

El arte ro es sólo una droga, es decir, una magia, 
s'.no que es la única droga verdadera:' 
sus efectos son transformación y éxtasis.
Es por eso la verdadera mora, construye al hombre, 
la única fuerza capaz de derrotar la embriaguez de 

(las drogas, 
e2 e ibrutecimiento de la burocracia.
Más fuerte que la moral burguesa, 
más honda que la filosofía 
y uás maravillosa.

CUESTION DE VIDA 0 MUEKTE

Esmero que alguna de mis palabras
se? lo suficiente dura o acida 
para sobrevivir al dulzón aire tibio 
que envuelve la noche de Centroamérica.
Ese aire que herrumbra el mejor metal 
y aletarga la vida y el lenguaje.

(De Tiempo grabado)
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Carlos Rafael uuverrá.n (Costa Rica,1935): Dentro de la 
poesía costarricense, poeta por excelencia. Dueño 
del verbo y la palabra precisos; sin ambages ni cir­
cunloquios. Es el poeta que esculpe la palabra, y la 
talla. Como todo gran poeta universal, su poesía es 
concreta, sencilla y altamente comunicativa, Cu poé­
tica busca y crea un mensaje nuevo: el de la esperanza 
del hombre. En su poesía se establece una interacción 
entre vida y poesía; el destino del hombre y su signi­
ficación humana. Entre su obra poética: Paraíso en la 
tierra (1953), Angel Salvaje (1959), Vendaval de tu nom­
bre (poema a Rubén Darío,19^7), Redención del día(19?l) 
Tiempo grabado (1980), del que hacemos una selección y 
que fuera galardonado con la mención honorífica en el 
Certamen "Una Palabra" de la Universidad Nacional.
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Gerardo Sánchez

UN MOMENTO DISTINTO

Dedicado a quien amé
como se aman a las personas nobles 
al margen del mezquino pensar 
del egoísta»

Sentados, en el muro del puente
el susurro del río
y el trinar del ave
contrastan con el silencio del pensamiento»

Ambos meditan y fijan la mirada
en una lejanías
No importa qué pensar,
no hay interés en nada.

í el paso de la gente,
el ruido del carro y del viento
es melodía por donde fluye el pensamiento.
íe vive tan solo un momento distinto.

Irofesor universitario. Colaborador de la 
i evista DIQUIS y herbre de sensibilidad 
poética. El poema que se publica hoy es 
una muestra de ello
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Fernando Herrera

VALLE FERTIL

I

En San Isidro noche oscura, 
oscurísima y sin estrellas.
¥ una pequeña luz'
como resplandor de incendio, 
a veces fuego
a ratos erupción volcánica.
Una célula clandestina?
Es el grupo de poetas
del taller literario "Pablo Neruda” 
en busca de la palabra nueva.

II

Llueve fuerte.
Cielo oscuro de tarde en abril 
con nubes largas.
Oigo los pájaros gorjear
de rama en rama.
Y el yigüirro que toca mi ventana 
todas las mañanas,
y sobre el vidrio 
con su pico largo.
Ni único compañero.
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III

Pérez Zeledón salió al mundo 
dolorosamente 
con un parto de segundos. 
Un eructo de la tierra 
desgarró montañas y cerros altos. 
El Cerro de la muerte 
estuvo en i ovimiento pendular 
con sus 3-491 metros.
El axi’e se tornó 
duro y pesído.
Y los animíles aullaban
de dolor y presentimiento.
Los cables de la AP UPIy ACAN EFE 
hablaron al mundo del alumbramiento 
de la tien a roja.
El pueblo iodo quedó inmóvil 
entre tantc movimiento.
Y aun cuanc o en el Valle de El General 
sigue rembjando,
la noesía c stá con nosotros.
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IV

Noche oscura sin luna llena
y sin brisa tibia.
Cielo negroazulado
con nubes raras
en el fondo. ' '
Tierra rojioscura
con grillos que chirrían
con sus élitros.
Y el crac, crac, de las ranas
en la laguna frente a la Universidad. 
Mañana clara y noche oscura: 
la rotación del globo
en su tránsito revolucionario.
Y me pregunto si desde la luna 
se verá Pérez Zeledón.

Mañana clara con brisa leve 
y sol brillante.
Cielo blanco-azulado 
con montañas verdemarrón 
a la distancia.
Tierra rojiza 
llena de minerales, 
bauxita
y árboles verdes.
Suelo rico
que la ALCOA quiso devorar.
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EPIGRAMAS

No fue en vano amarte a ti, Eliza. 
Tiempo después deambulé, solo. 
Escribí mis primeros versos 
de amor y revolución.
Y tal vez todo, 
gracias a ti.

II

Nuestro amor fue
come el de otras parejas enamoradas 
en fan José. Asistimos
a les parques,
y ei las esquinas de las calles 
nos besamos.
Luego, no soportamos juntos 
la liorna casa.



III

Noche clara con luna llena 
en la infinitud de la Tierra. 
Llovisnaba en Alajuelita.
Yo estaba nervioso 
y te esperaba afanosamente.
Después no hallé qué hacer
Burdo y torpe tomé el autobús, 
pensé ir al cine o al teatro, 
beber tanto como Li Po.
Pero quedé inmóvil.
Regresé a casa
y escribí este poema corto.
No para-ti
como hubiese querido yo,
sino para quienes esperan y desesperan.
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Fernando Herrera. Nació en Alajuela. Desde 1982 
reside en San Isidro de Pérez Zeledón, donde inició 
su labor como profesor de literatura en el Centro 
Universitario. Para Fernando la poesía es todo..., 
porque todo el universo puede y debe llegar al hom­
bre a través de la poesía. Su sensibilidad y concien­
cia emerge del compromiso de hombre latinoamericano. 
El es un poeta que con su trabajo estimula a su al­
rededor la creación y el pulimiento. Y aquí es impor­
tante su esfuerzo orientador en el seno del Taller 
”Pablo Neruda”. Ls un raro espécimen de la poesía 
costarricense que busca ruptura con la lírica de nues­
tros días. Vino a sembrar en este valle fértil la 
nueva poesía. Y se resiste a publicar; ya que conti­
nuamente la revisa, la enriquece, la renueva, en una 
constante búsqueda por la palabra nueva.

24



MATERIAL DE LECTURA

Pablo Neruda

REUNION BAJO LAS NUEVAS BANDERAS

(¿uién ha mentido? El. pie de la azucena
roto, insondable, oscurecido, todo 
lleno de herida y resplandor oscuro! 
Todo, la norma de ola en ola en ola, 
el impreciso, túmulo del ámbar 
y las ásperas gotas de la espiga!
Fundé mi pecho en esto, escuché toda
la sal funesta, de noche
fui a plantar mis raíces:
averigüe lo amargo de la tierra: 
todo fue para mí noche o relámpago: 
cera secreta cupo en mi cabeza 
y derramó cenizas en mis huellas» '

Y para quién busqué este pulso frío 
sino para una muerte?
Y qué instrumento perdí en las tinieblas 
desamparadas, donde nadie me oye?
No,

ya era tiempo, huid,
sombras de sangre,
hielos de estrella, retroceded al paso de los pasos 

/ humanos .
y alejad de mis pies la negra sombra!
Yo de los hombres tengo la misma mane herida,
yo sostengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:

un día
palpitante de sueños 
humanos, un salvaje
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corcel ha llegad-*
a mi devoradora noche 
para que junte mis pesos de lobo 
a los pasos del hombre.

Y ssí, reunido, 
duramente central, nc busco asilo 
de los huecos del liento: muestro 
la cepa de la abeja: pan radiante 
para el hijo dex hombre: en el misterio el azul se 

/ prepara 
para mirar un trigo lejano de la sangre.

Dónde está tu sitio en la rosa?
En dónde está tu párpado de estrella? 
Olvidaste esos dedos de sudor que enloquecen 
por alcanzar la arena?

Paz para ti, sol sombrío, 
paz para ti, fre ite ciega,
hay Un quemante sitio para ti en los caminos, 
hay piedras si” misterio en los caminos, 
hay silencios de uárcel con una estrella loca, 
desnuda, desbocaba, contemplando el infierno,

Juntos frente al sollozo!
Es la hora 

Alta de tierra y ie perfume, mirad este rostro 
recién salido de la. sal terrible, 
mirad esta boca amarga que sonríe, 
mirad este nuevr corazón que os saluda 
con su flor desbordante, determinada y áurea.

(De Tercera residencia)

26



ALTURAS DE MACCHU PICCHU 
(Fragmentos)

VI

Entonces en la escala de la tierra he subido 
entre la atroz maraña de las selvas perdidas 
hata ti, Macchu Picchu.

Alta ciudad de piedras escalares, 
por fin morada del que lo terrestre 
no escondió en las dormidas vestiduras. 
En ti, como dos líneas paralelas, 
la cuna del relámpago y del hombre 
se mecían en un viento de espinas.

Madre de piedra, espuma délos cóndores.

Alto arrecife de la aurora humana.

Pala perdida en la primera arena.

Esta fue la morada, éste es el sitio; 
aquí los anchos granos del maíz ascendieron 
y bajaron de nuevo como granizo rojo.

Aquí la hebra dorada salió de la vicuña 
a vestir los amores, los túmulos, las madres, 
el rey, las oraciones, los guerreros.

Aquí los pies del hombre descansaron de noche 
junto a los pies del águila, en las altas gua idas 
carniceras, y en la aurora
pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida, 
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y bocalon las tierras y las piedras 
hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

Miro les vestiduras y las manos 
el vestigio del agua en la oquedad sonora, 
la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis ojos las lámparas terrestres, 
cié aceitó con mis manos las desaparecidas 
maderas: porque todo: ropaje, piel, vasijas, 
pa-1.abres, vino, panes, 

fue, cayó a la tierra.

1 el aire entró con dedos
d*- azahar sobre todos los dormidos: 
mil añ< s de aire, meses, semanas de aire, 
de vierto azul, de cordillera férrea, 
que fueron como suaves huracanes de pasos 
lastrar, do el solitario recinto de la piedra.

XII

Sube a nacer conmigo, hermano.

i carné le mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado.
No volverás al fondo ue las rocas, 

volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
?a volverán tus ojos taladrados.
'■írame desde el fondo de la tierra, 
librador, tejedor, pastor callado: 
domador de guanacos tutelares: 
albañil del andamio desafiado:
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aguacfcr de las lágrimas andinas: 
joyero de los dedos machacados: 
agricultor temblando en la semilla: 
alfarero en tu greda derramado: 
traed a la copa de esta nueva vida 
vuestros viejos dolores enterrados. 
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco, 
ÜeciÁme: aquí fui castigado,
porque la joya no brilló o la tierra 
no entregó a tiempo la piedra o el grano: 
señaladme la piedra en que caísteis 
y la andera en que os crucificaron, 
encendedme los viejos pedernales, 
las úejas lámparas, los látigos pegados 
a través de los siglos en las llagas 
y lis hachas de brillo ensangrentado. 
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A qravés de la tierra juntad todos 
los silenciosos labios derramados 
y ¿esde el fondo habladme toda esta larga noche, 
cono si yo estuviera con vosotros anclado, 
cantadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 
afilad los cuchillos que guardasteis, 
ponedlos en mi pecho y en mi mano, 
cosio un río de rayos amarillos, 
como un río de tigres enterrados, 
y dejadme llorar, horas, días, años, 
edades ciegas, siglos estelares.
Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.
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LOS POETAS CELESTES

£¿ué hicisteis vosotros gidistas, 
intelectualistas,. rilkistas, 
misterizantes, falsos brujos 
existenciales, amapolas 
surrealistas encendidas 
en una tumba, europeizados 
cadáveres de la moda, 
pálidas lombrices del quesc 
capitalista, qué hicisteis 
ante el reinado de la angustia, 
frente a.este oscuro ser humano, 
a esta pateada compostura, 
a esta cabeza sumergida 
en el estiércol, a esta esencia 
de ásperas vidas pisoteadas?

No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis haciendo detritus, 
buscasteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uñas rotas, 
"belleza pura", "sortilegio", 
obra de pobres asustados 
para evadir los ojos, para 
enmarañar las delicadas 
pupilas, para subsistir 
con el plato de restos sucios 
que os arrojaron los señoree, 
sin vender la piedra en agonía, 
sin defender, sin conquistar, 
más ciegos que las coronas 
del cementerio, cuando cae 
la lluvia sobre las inmóviles 
flores podridas de las tumbas.



QUE DESPIERTE EL LSEADOR
(Fragmento)

Que nada de esto pase.
Que despierte el Leñador.
Que venga Abraham con su hacha 
y con su plato de madera 
a comer con los campesinos.
Que su cabeza de corteza, 
sus ojos vistos en las tablas, 
en las arrugas de la encina, 
vuelvan a mirar el mundo 
subiendo sobre los follajes, 
más altos que las sequias.
Que entre a comprar en las farmacias, 
que tome un autobús a Tampa, 
que muerda una manzana amarilla, 
que entre en un cine, que converse 
con toda la gente sencilla.

Que despierte el Leñador.

Que venga Abraham, que hinche 
su vieja levadura la tierra 
dorada y verde de Illinois, 
y levante el hacha en su pueblo 
contra los nuevos esclavistas, 
contra el látigo del esclavo, 
contra el veneno ele la imprenta, 
contra la mercadería 
sangrienta que quieren vender.
Que marchen cantando y sonriendo 
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el joven blanco, el joven negro 
contra las paredes de oro, 
contra el fabricante de odio, 
contra el mercader de su sangre 
cantando, sonriendo y venciendo

<¿ue despiérte el Lañador.
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Pablo Neruda (Chile, 190^-1973)» Poeta más importante 
y de mayor influencia en la poesía hispanoamericana 
contemporánea, después de Rubén Darío. Al inicio de 
su producción poética predominó una dicción posmoder­
nista con acento neorromántico, que culmina con Veinte 
poemas de amor. Deviene un periodo de originalidad y 
búsqueda: Residencia en la tierra. El poeta canta des­
de lo particular hacia lo universal, a través de imáge­
nes superrealistas y expresionistas, y da una visión del 
mundo como caos y desintegración, angustia ante todo. 
De su mili'tancia poética y política (se adhiere al par­
tido comunista chileno)., surge una poesía de aliento 
épico, comprometida y solidaria con España, América y el 
hombre universal (Canto General). Además de sus libros 
señalados antes, entre otros: España.en el corazón,1937 
Odas elementales, 195^, Estravagario, 195&« Canción de 
gesta, 19¿0, Memorial de la isla Negra (5 Vols.T^ 196^.
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ACTUALIDAD

"Poetas de sauces jóvenes 
porque como caen las hojas de 

/los sauces 
y renacen 
los hombres mueren y vuelven 

/ a vivir.

Ernesto Cardenal

El pasado mes de febrero América Latina se vio sacudida 
por la muerte de dos grandes escritores; uno argentino 
¿ el otro español. El primero cuentista y novelista, 
aunque escribió poesía también; el segundo poeta. Me re­
fiero a Julio Cortázar y Jorge Guillén. Dos grandes va­
lores de -la literatura contemporánea, vigentes aun cuandc 
desapórezcan físicamente.

Don Ji lio Cortázar con una actitud abiertamente latinoa- 
mericína, residente en Francia. La lejanía de su tierra 
natal, hizo en él asumir un compromiso revolucionario 
del que no estuvo excento de críticas adversas. Su in­
creíble juventud física, a pesar de sus 69 años, confun­
dió a quienes seguimos de cerca su trayectoria literaria. 
1 ero lo más asombroso fue su pensamiento tan joven y ac­
tual como su literatura.

fue poeta de la palabra^ de laEl escritor Jorge Guil? a 
imagen y la metáfora. Su poesía buscó y fue más allá del 
honde significado do la expresión y la palabra. Y esto 
no se lo lo realizó por vía eonaéptual o lógica, sino tam­
bién por la intuitiva. Pero ante todo, es el poeta de 
la esperanza. La revi jta DIQUIS, en su sección ACTUALIDAJ 
los trae a las páginas con la firme convicción que hay 
hombres que mueren y vuelven a vivir. La muerte de Jorge 
ouillén, el pasado 6 do febrero, y de Julio' Cortázar el 
12 de febrero, debe fortalecer a los jóvenes escritores, 
reforzando ese compromiso latinoamericano.



Julio Cortázar

NOTICIA PARA-VIAJEROS

Si todo es corazón y rienda suelta . 
y en las caras hay luz de mediodía, 
si en una selva de armas juegan niño's 
y cada calle la ganó la vida,

no estás en Asunción ni en Buenos Aires, 
no te has equivocado ae aeropuerto, 
no se llama Santiago el fin de etapa, 
su nombre es otro que Montevideo.

Viento de libertad fue tu piloto 
y brújula de. pueblo te dio el norte, 
cuántas manos tendidas.esperándote, 
cuántas mujeres, cuántos niños y hombres

al fin alzando juntos el futuro, 
al fin transfigurados en sí mismos, 
mientras la larga noche de la infamia 
se pierde en el desprecio del olvido.

La vista desde el aire, ésta es Managua 
de pie entre ruinas, bella en sus baldíos, 
pobre como las armas combatientes, 
rica como la sangre de sus hijos.

Ya ves, viajero, está su puerta abierta, 
todo el país es una inmensa casa.
No, no te equivocaste de aeropuerto: 
entra no más, estás e». Nicaragua.



Julio Cortázar: Nació en Bruselas, de padres argenti- 
nos, el 2& de agosto de 1>14. En 1918 se trasladó a 
la República de Argentina con su familia y allí cur­
só las carreras de Magisterio y de Letras. Fue maes­
tro rural durante cinco años y colaborador de diver­
sas publicaciones literarias. Viajó a Francia en el 
año 195^ con beca de corta duración. Pero desde 
entonces, su trabajo como traductor en la Unesco le 
permitió radicarse en la capital francesa. Realizó 
viejes a Cuba, en 1962 —experiencia decisiva en su 
vita por su toma de conciencia política—; en 1970 a 
Chile, para asistir a la toma de posesión de Salvador 
Allende, y en 1982 a la Nicaragua libre. Ha sido 
miembro del Tribunal Russell. Algunas de sus obras 
sen: Bestiario, Final de juego, Los premios, Histo­
rias de Jronopios y de Fc- mas, La vuelta al día en 
o-henta mundos, Rayuela, Libro de Manuel, Alguien que 
anda por ahí .
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Jorge Guillen

DESPERTAR ESPAÑOL

Oh blanco muro de España! 
Federico García Lcrca

I

Dónde estoy?
Me despierto en mis palabras, 

Por entre las palabras que ahora digo, 
A gusto respirando
Mientras con ellas soy, del todo soy
Mi nombre,
Y por ellas estoy con mi paisaje: 
Aquellos cerros grises de la infancia, 
0 ese incógnito mar, ya compañero
Si mi lengua le nombra, le somete.
No estoy solo. Palabras!

Y merced a sus signos
Puedo acotar un trozo de planeta
Donde vivir tratando de entenderme
Con prójimos más próximos
En la siempre diiícil tentativa
De gran comunidad.
A través de un idioma
Yo podría 1.. egar a ser el hombre
Por fin humano a que mi esfuerzotiende 
Bajo este sol de todos?
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II

Ay patria,
Con malos padres y con malos hijos,
0 tal vez nada más desventurados
En el gran desconcierto de una crisis
Que nc se acaba nunca/
Esa contradicción que no nos deja
Vivir nuestro destino,
A cuestas cada cual
Con el suyo en un ámbito despótico.
Ay, patria,
Tan anterior a mí,
Y que yo quiero, quiero
Viva después de mi —donde yo quede
Sin fallecer en frescas voces nuevas 
Que habrá ie resonar hacia otros aires, 
Aires con una luz
Jamás, jamás anciana.
Luz antigua tal vea sobro los muros
Dorados
Por el sol de un octubre y de su tarde: 
Reflejes
De muchas tardes que no se han perdido,
Y alumbrarán los ojo ; de otros hombres 
—Quién sabe— y sus hallazgos.
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IV

Nuestra invención y nuestro amor, España 
Pese a los pusilánimes,
Pese a las hecatombes --Bueyes muertos-- 
Sobre las tierras yermas,
Entre ruinas y fábulas -
Con luces de ponientes
hacia noches y auroras.

Y todo, todo en vilo,
En aire • ,
De nuestra voluntad.

Queremos más España.

Esa incógnita España no más fácil
De mantener en pie
Que el resto del planeta,
Atractiva entre manos esculto'ras
Como nunca lo os bajo lo odios,
Creación sobre un trozo de universo
Que vale más ahondado que dejado.

Península? No basta geografía.
Queremos un paisaje con-historia.
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Jorge Guillen: Nació en Valladolid, en 1893, se docto­
ró en Letras en la Universidad de Madrid, y ejerció 
desde muy joven la docencia en universidades españo­
las (Murcia, Sevilla) y europeas (La Corbona,Oxford). 
Como la mayoría sus compañeros de promoción, eli­
gió el exilio después de la guerra civil. Enseñó li­
teratura española en diversas universidades de Colom­
bia, México, Puerto Rico y Estados Unidos, país este 
último en el que ha residido con más continuidad. 
Autor de una importante obra crítica, su poesía está 
recogida en los siguientes títulos fundamentales: 
Cántico, 192^+, Clamor. Muremagnum, 1957, Clamor . 
Que van &. dar a la mar, 1960, Clamor. A las alturas 
de las circunstancias, 19 63, Homenaje, 1968, Y c tros 
poemas, 1973»
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biobliográficas
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Joaquín Soto: Su encuentro con San Isidro de 21 Gene­
ral supone un redescubrimiento de la realidad nacio­
nal y latinoamericana que poetiza de manera "exte- 
riorista’*. Nació en San José. En España estudió y 
vivió algunos1 años.

Alberto Fonscca: Nació en San Isidro de Pérez Zeledón 
en 1952. Miembro; fundador del Taller Literario "Pa­
blo Neruda". El bxpresa poéticamente la realidad 
del Valle de El General en su lucha campesina y so­
cial donde su vida está amorosamente comprometida.

José Antonio Valverde: Nace en San Je sé (1935)• Vive 
y trabaja en San Isidro de P.Z., hace 22 años. Su 
vida la ha compartido entre la educación, la agri­
cultura y la literatura. Recién incorporado al ta­
ller Pablo Neruda con una poesía concreta y sencilla,

Iris Valverde: Nació en San José (1961). Su infancia 
la pasó en los pueblos de Santa Elena, Peñas Blancas 
y San Isidro de El General. Aquí se ha desarrollado 
poéticamente. Es integrante del taller literario 
"Pablo Neruda" desde el año 1979»


