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tellano pasé al Nuevo Mundo en la
época de su mayor esplendor literario,
y que los espafioles lo guardaron allf
con el mismo carifio filial con que los
peninsulares, que tuvieron y tienen el
sentido de la expresién clara y dono-
sa, le han gnardado en Espafia de en-
tonces acA Parecen ignorar que las
lenguas se desenvuelven conforme a
leyes conocidas o desconocidas sobre
las cuales tienen apenas influjo las
Academias y los cendculos.

I,.a América Espafiola tiene el mismo
derecho de desenvolver su idioma,
conforme a las necesidades y a las
influencias del medio, que tuvieron
Rumania y Espafia para desenvolver
el latin recibido de los romanos. No
es posible exigirle a un hijo de la
Habana, por ejemplo, que deje sin
nombre objetos de la naturaleza que
no existen en Espafia, mientras una
determinada corporacién matritense
no haya resuelto bautizar esos objetos.
Tampoco se puede insistir en que los
americanos sacrifiquen el uso de bellos
modos dedecir antiguos, todavia popu-
lares en aquellas comarcas, a la deci-
sidn académica que los declara anti-
cuados, simplemente porque ya no se
hace uso de ellos en los pasillos de los
teatros madrilefios o en los discursos
del Congreso. Hspafia tiene veinte
millones de habitantes. Hay en Amé-
rica de habla espafiola cosa de 56
milloenes. Siguen algunos de aquellos
pafses el curso de las ideas con mias
diligencia que Espafia y aplican las
conquistas de la ciencia y de la expe-
riencia a las necesidades de la vida
con mds determinada previsién y con
mas alacridad que suelen hacerlo los
espafioles. Se lee mds en América que
en Hspafia. Hay alli poetas, novelistas,
historiadores, filésofos, que son prez
y honra de la raza. Los filélogos ame-
ricanos de valor mundial y de orien-
taci6én cientifica surgieron a la vida
antes que los espafioles de la misma
ccupacion y envergadura,

i{Qué justifica, pues, esa actitud de
superioridad que proscribe, en las
tinieblas, la lengua y la produccién
americanas? Colombia, Venezuela, Bo-
livia, Méjico, Uruguay, se ufanan a
voz en cuello de seguir humildemente
las practicas y los preceptos del lite-
rato espafiol, a tiempo que el literato
espafiol de ciertos cendculos alza los
hombros y mira con cefio, por debajo
de los anteojos, a cuantos poetas,
novelistas o dramaturgos ejercen su
actividad al otro lado del Atldntico.
Una obcecada intransigencia politica,
una ceguedad imperialista, contribu-
yeron a cortar hace un siglo los lazos
de comunidad nacional existentes entre
Espafia y América. Basta mirar hacia
atrds con 4dnimo desprevenido para
comprender que una visién mds gene-
rosa de las aspiraciones generales de

la raza y del sentimiento de la propia
estimaciéon que surgia entre los pue-
blos americanos les habria dado a los
estadistas espafioles de 1810 a 1825 1a
clave para resolver el problema de la
fraternidad entre los pueblos de una
misma raza, Faltd esavisibn generosa
y se deshizo un grande imperio. Queda

un lazo que es la lengua: estamos en
peligro de que los académicos, los
academizables, con mds empefio, y
los escritores incapaces de sentir las
necesidades del idioma, lleguen a
cortarlo.

B. Sanin Cawno

De “Notas de viaje”

EN GUATEMALA

[ NA caravana de indiecitos va tro-
tando por la Octava Avenida.
Es un trotecito suave, ritmico, avan-

zador, y no extenuante. Cuando los

transeuntes les dificultan el trdnsito,
andan como nosotros; para reanudar
su trotecillo, apenas hallan paso libre.

Las mujeres llevan sus nifios, pen-
dientes hacia atrds o hacia el lado
izquierdo, en una como hamaca de
tela, que les llega hasta mds abajo de
lacintura. Los bebés, pacientes, ague-
rridos desde que nacen, se adormecen o
duermen al ondular del trote maternal,

Estos indios son finos, pequefios,
delgados, todo nervios. Su piel ateza.-
da, mate, obscura con leve tinte réseo,
habla del aire y del sol, de la lanura
y la montafia, del suefio bajo la guarda
de las estrellas, y del caminar tempra-
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nero, a las primeras dianas del galloy
de la aurora. Eséstauna avecita semi-
nocturna, muy parecida a la /lechuza,
poco mis grande que una cordoniz.
Desde las cuatro de la madrugada o un
poco antes, comienza a llamar a nues-
tros campesinos, a que emprendan el
trabajo del dfa. Este pijaro, madruga-
dor como el labriego, de sencilla apa-
riencia y canto humilde, quedaria muy
bien como simbolo de la raza india,
en nuestro futuro escudo de Centro
Ameérica.

El trotar de los indios dviene dela
necesidad de recorrer largas distancias?
Quizd no; serd mds bien que hallaron,
desde siglos, la ley del ritmo, aplicada
a sus movimientos en las diarias y di-
latadas jornadas. Un pueblo cuya in-
dustria es ir y venir lejanamente, lle-
vando a cuestas su comercio y sus
nifios, debid, por instinto y por nece-
sidad, estudiar todos los secretos de la
marcha, y descubrir todas las virtudes
reconditas del movimiento musical y
acompasado. Y tan adentro fueron en
el conocimiento de esta ciencia mara-
villosa, que, si por acaso van libres.
sin carga ningtuna, se lastran con algu-
nas piedras echadas adentro del cacaste,
para suplir as{, en una moderada pro-
porcidn, el peso habitualde sus jorna-
das. Saben estos indios, que los 6rganos
se atrofian por el desuso, y que, por el
contrario, el ejercicio constante, perié-
dico, desarrolla fuerzas y destrezas
increibles; y asi como Victor Hugo
practicaba fielmente su consigna de 7z
un dia sin su linea, y Edison cumple
la suya de ni un dia sin sus catorce horas
de trabajo, (sin exceptuar el dfa de su
natalicio) as{ estos ndémades heroicos
no marchan nunca sin llevar alguna
carga, para que el cuerpoy la voluntad
no se les aflojen, y para que el trabajo
no les resulte maldicién sino hébito.

Tal como su andar es veloz y su
trabajo rudo, as{ es su descanso de
reparador y confortante. El ritmo de
sut carreraimprime a su suefio la virtud
de una profunda restauracién, y el
desgaste diario, intenso e igual de sus
tejidos, hace que la materia de su
cuerpo se renueve ripida y totalmente
en breves afios. Y es asf como de su
andar musical, fluyen calladamente su
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salud y su fuerza, su vivir sereno y
suave,

Recuerdan estos indios al ciervo y
la gacela. Son, como ellos, animalitos
dgiles, sobrios e inofensivos; son de la
raza noble del caballo y del buey: seres
magndnimos que dan mds que lo que
consumen. Gentes que viven de frutas,
de raices y de granos, de agua y de
aire, de movimiento y de luz; y con
sus hombros férreos y sus frentes de
acero, sus piernas veloces y sus recias
caderas, sostienen y sobrellevan el peso
de la nacién entera.

Son ellos las raices invisibles, in-
conmovibles y robustas del grande
arbol-naciéon. Y ahora, como hace cin-
co siglos, son la raza matriz y material,
potente y generosa, que da todo y que
nada recobra.

*

—ToCcAN las campanas de San Fran-
cisco.

éTocan? iGimen? éLloran? {Piden so-
corro o claman por misericordia?

Las torres, los torreones, los cam-
panarios, todo lo que en el vasto y
eminente santuario subfa de la tierra
al cielo, cayé derruido, destrozado,
hecho polvo, al estrago del remezdn

tremendo. .. como si la Tierra, ansio-
sa de purificarse, quisiera echar de si
hasta las cosas santas, hasta las mora-
das de la oraciénl...

Alld en lo alto, aferradas a los po-
derosos grapones, como un alma que
se adhiere al cuerpo agonizante, que-
daron las campanas; y desde ahi, sobre
la ciudad melancélica, salpicada de
ruinas, cantan, oran, suspiran, derra-
mando sobre los templos y los palacios
destrozados el divino rocio de sus
plegarias.

iLas campanas! {No son el alma de
los templos? éSu voz, no es, acaso, el
espiritu que trasciende y se sobrepone
a la materia, y convierte en pensa-
miento y éxtasis hasta las formas in-
formes de la piedra?

Y cuando esas sonoras y plafiideras
voces fueron fundidas ino entté en la
liga, junto con el hierro y el oro, el
pensamiento y las emociones, la es-
peranza y la fe, cuanto habia de puro
en el alma de los que vivian entonces?

éPor qué las campanas de ahora,
meros productos de la industria, no
resuenan y cantan como estas antiguas,
centenarias campanas, surgidas del
espiritu en los remotos dias, cuando
los hombres sabfan creer y sabian orar?

De “Ideas y Formas”

CONOCETE A TI MISMO

A extensién de este mandamiento
es doble.

Primero, exige el conocimiento del
hombre en general; como si dijéramos
de la Psicologia Humana, la cual se
bifurca en las de raza, sexo, naciona-
lidad y épcca.

Segundo, exige el estudio de si mis-
mo, el autoandlisis de cada uno, con sus
idiosincracias, pasiones, tendencias,
taras y enfermedades, vocacidén, vir-
tudes, defectos y potencias.

Lo primero, se necesita para com-
prender la Historia, la Politica y el
Arte de Gobernar; lo mismo que el
sentido intimo y el contenido social
del Arte y de las Letras en cada lugar
y tiempo.

Lo segundo, de mayor trascenden-
cia, nos ensefia el gobierno de noso-
tros mismo y el camino de nuestra
salvacion, que no es otro que el de la
humildad.

El hombre que llega a conocerse,
por fuerza serd humilde; y siéndolo,
podré entrar en el sendero de la cari-
dad—sin 1a cual, ensefia San Pablo,
ninguna cosa tiene precio, ni aun la
limosna.

Como la caridad es el anhelo de
vivir en los demds, o sea el amor a

Dios, realizado mediante el amor a
sus criaturas, se comprende que sélo
el humilde sea capaz de tan fervoroso
deseo; pues el soberbio, sintiéndose
por encima de todos, superior a todos
y diverso de ellos, no puede amarles,
ni verles con ternura y respeto; antes
bien, y Gnicamente, como instrumen-
tos y satélites de su propia gloria.

Mas el hombre que se conoce, per-
derd la soberbia. Se tornard més y
mds humilde cuanto mds se conozca,
hasta llegar a comprender y a sentir
que toda excelencia, hasta las mds
suyas y propias, no estin en é! sino
de reflejo, pues su verdadera, real y
perdurable residencia no es el yo, la
individualidad, sino el ‘T'odo, la U7:-
versalidad, que es la manifestacién de
Dios.

De este conocimiento, que es Cari-
dad, se origina la Santidad, o perfec-
ci6n que nosileva a ser salvoes,

Bien dijo quien dijo que €l conoci-
miento de si mismo es el principio de
toda sabidurfa. Mejor dijera si dijera
que es también su camino y su coro-
miento.

Lea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos.

FUERZA

A fuerza es una: igual la que se

gasta en escudrifiar un misterio,
que en balancear ociosamente las pier-
nas. Igual la que cristaliza en un verso,
en un cuadro, en una sinfonfa, que
aquella que labralatierra con la azada,
o la madera con el hacha,

El nifio no cuida de sus fuerzas,
porque le sobran, y porque derrochdn-
dolas las ejercita y las aumenta. Mas
el adulto, si ya decae o tiene que gas-
tarse en muy rudas faenas o consumirse
en hondos pensamientos, debe encau-
zarlas y economizarlas; no gastandolas
sino con plan, sobriamente, conteni-
damente.

Nos conviene, si es que ya estamos
penetrados de esta unidad esencial de
las fuerzas, ahorrar movimientos y pa-
labras indtiles, huir de arrebatos y sa-
cudidas, y no andar arrastrados de
imaginaciones sin freno y de pensa-
mientos sin cauce. Nos conviene el
trabajo concreto y regulado, o el des-
cansar entero y hondo. Nos conviene,
como al ledn, ser mesurados eintensos;
reposar, dormir profundamente, reha-
cernos, distender los nervios y olvidar-
nos de la presa mientras no llega el
instante de acecharla y de saltar sobre
ella.

Los nifios conocen y practican esta
economia del leén y del 4guila: cuando
no juegan, reposan; recostdndose, re-
clindndose, adoptando siempre relaja-
das y comodas posturas., ILa rigidez
social o escolar que les impone sentarse
bien, enderezarse, andar erguidos, es
para ellos una tiranfa inexplicable, y
la evaden tanto como pueden.

Las sillas sin brazos son una maldi-
cién: la mesa de trabajo, torpemente
construida, que nos obliga a empinar-
nos 0 a encorvarnos, nos roba, nos
defrauda las fuerzas. El hombre, con
solo estar de pie, ya realiza un duro
trabajo, y es necedad o maldad can-
sarle y fatigarle cuando y ahi mismo
donde se imagina que descansa,

Nuestras fuerzas son nuestro tesoro;
precisamente, nuestra vida. El reposo
es el manantial que las alimenta y las
renueva. El movimiento contenido,
equilibrado es el que les concentra e
intensifica y sereniza, extrayendo de
ellas la energia y la gracia, que son
sus flores; tal como laluz, trenzando la
cabellera loca de una catarata, extrae
?ln arco iris, que es también una

or.
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Con el titulo de IDEAS y FORMAS, Noras
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la de Autores Centroamericamos.
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